我的麻袋在我肩头不安地蠕动了一下，袋口微微张开，发出几乎听不见的、渴求般的低鸣。它在自行吸收空气中弥散的某种东西。我停下脚步，闭上眼睛，放开感知。
灰色的尘。
浓得化不开的、粘稠如雾霭的、纯粹到令人窒息的——绝望尘。
它们从城市的每一个角落渗出，飘荡在污浊的空气里，附着在残破的建筑表面，沉入干涸的水道。这不是个别淤积，是整个城市的情感生态已经彻底癌变，绝望成了呼吸，成了脉搏，成了存在的底色。
麻袋的渴望更强烈了。
但我强行抑制了它。不是现在。在没有搞清楚源头之前，盲目吸收如此巨量的、性质单一的绝望尘，可能会让麻袋本身被污染，甚至反噬我。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
我重新睁开眼睛，拉紧麻袋的束口绳，迈步走进了泪城。
景象比气味更触目惊心。
这不是新芽镇那种充满修补痕迹的、努力活下去的聚居点。泪城更像一座巨大的、缓慢死亡的墓园。街道两旁，大部分建筑都已坍塌或半毁，少数相对完好的楼宇窗户黑洞洞的，偶尔能看见里面一闪而过的人影，像幽灵。街道上几乎没有人走动，只有零星的几个身影蜷缩在角落，裹着破毯子，眼神呆滞地望着虚空。
垃圾和废弃物堆积如山，却很少有人清理。一些墙壁上用暗红色的颜料（希望不是血）涂画着扭曲的符号和字句：“结束吧”、“为什么还在呼吸”、“没有明天”。
死寂。
不是没有声音的死寂，是充满细微哀鸣却毫无生气的死寂——远处隐约的哭泣，风吹过破窗的呜咽，不知哪里传来的一声短促而压抑的尖叫，然后重归寂静。
我沿着主街往里走，刻意放轻脚步，但麻袋拖地的沙沙声在这寂静中依然显得突兀。几个蜷缩在路边的人抬起头，看向我。他们的眼神……像蒙了一层灰翳的玻璃珠，倒映不出任何东西，连好奇都没有。
“水……”一个干裂的声音响起。
我转头，是个倚在墙根的老妇人，瘦得只剩一把骨头，怀里抱着一个看不清原色的布包。她的嘴唇干裂起皮，眼睛直勾勾地看着我腰间的水囊。
我犹豫了一下，还是解下水囊，递过去一小口份量。不是吝啬，是在陌生的、情感环境极端异常的地方，我必须保留基本的生存物资。
老妇人贪婪地喝下，喉咙里发出嗬嗬的声音。喝完，她没有道谢，只是继续用那种空洞的眼神看着我，喃喃重复：“水……坏掉了……都坏掉了……”
“什么坏掉了？”我蹲下身，尽量让声音温和。
“水……喝了，心就死了……”她颠三倒四地说着，枯瘦的手指无意识地抠着怀里的布包，“孩子……孩子们先坏的……做梦，说胡话……然后就不想活了……”
我的心沉了下去。
“孩子们在哪？”
老妇人抬起颤抖的手，指向街道深处：“……营地……只剩下营地了……”
我留下半块压缩干粮，起身朝她指的方向走去。
越往里走，绝望尘的浓度越高，空气中那股苦涩的气味也越明显。麻袋已经不再低鸣，而是变得沉重——它在被动地、无法控制地吸收着周围逸散的高浓度绝望尘，就像一个海绵被扔进了污水池。
我不得不多次停下来，强行安抚麻袋内部的情绪流动，防止它过早“饱和”或“污染”。这个过程消耗心神，也让我对这座城市的悲惨有了更直接的体认。
这里的绝望，不是一时一地的痛苦，而是一种深植于生存基础的、缓慢而彻底的腐蚀。
（悬念1：什么导致了整个城市陷入如此深重、如此普遍的绝望？）
所谓的“营地”，建在一座旧时代体育馆的废墟里。穹顶早已坍塌，露出扭曲的钢筋骨架，像巨兽死去的肋骨。下方场地被清理出来，搭着上百顶破旧的帐篷和窝棚，人群密度明显高于外面。但“生机”并未因此增多，反而那种集体性的、沉郁的死气更加浓重。
人们在帐篷间缓慢移动，像无声的鬼魂。许多帐篷门口，坐着眼神同样空洞的成年人，他们守着帐篷里——我感知到里面微弱、混乱、但同样浸透绝望的生命波动，大多是孩子。
我走向一个看起来相对整洁些的帐篷，门口坐着一个中年男人，正低头看着手里一个脏兮兮的玩具车。
“打扰，”我轻声开口，“我是路过的……医生。”我撒了个谎，这种时候，“情绪梳理者”的身份可能引不起注意，甚至引发敌意。
男人缓缓抬起头。他的眼窝深陷，脸颊瘦削，但眼神里还残存着一丝极微弱的、属于“照料者”的清醒。“医生？”他声音沙哑，“没用的……治不好的。”
“能告诉我是什么病吗？孩子们怎么了？”
男人沉默了很久，才慢慢说道：“不知道……一开始，是没精神，爱睡觉