它梦见自己又站在那扇门前。
门很高，很远，像是立在雾的尽头。门缝里没有光，只有水声，哗啦，哗啦，像无数看不见的东西在黑暗里游动。
门后似乎有谁在叫它。
不是“黑子”。
而是另一个更古老、更冰冷、仿佛刻在骨头里的名字。
它听不清。
它只觉得自己又冷了起来，四只爪子一点点陷进看不见的水里。
那水很冷。
冷得不像水，更像某种没有尽头的沉眠。
它想退。
可那扇门后传来的呼唤，却像一根根细细的钩子，勾住它的骨头、血肉，甚至勾住它刚刚拥有不久的名字。
就在它快要被那水声拖走时，火炉旁传来一声苍老的咳嗽。
“黑子。”
这一声很轻。
却像一只粗糙温暖的手，硬生生把它从雾里拽了回来。
黑子猛地睁开眼。
屋里还是那间低矮土屋，火炉里还有暗红的炭火。老郎中披着旧棉衣坐在炉边，正借着昏黄油灯磨药。
药杵一下一下落在石臼里。
咚。
咚。
咚。
那声音不大，却很稳，像一颗还在跳动的心。
黑子趴在旧布上，胸口急促起伏了好一会儿，才慢慢缓过来。它抬头看向老人。
老人没有看它，只是低着头磨药。灯火照在他满是皱纹的脸上，把那张苍老的脸照得忽明忽暗。
黑子忽然觉得，老人和火炉很像。
都不亮。
也不热烈。
可只要还在，就能让这间屋子不至于彻底冷下去。
它从旧布上爬起来，摇摇晃晃地挪到老人脚边，把脑袋贴在他的鞋面上。
老人低头看了它一眼，伸手揉了揉它的脑袋。
“又做梦了？”
黑子听不懂，只是轻轻蹭了蹭。
老人笑了一下，声音有些哑：“小东西，命不大，梦倒是不少。”
他说完，又咳了两声。
那咳声很轻，却让黑子的耳朵动了动。
它闻到了一点苦味。
不是草药的苦。
是老人胸腔深处，那种被年岁磨出来的、沉沉的苦。
黑子不明白那是什么，只本能地往老人脚边贴得更近了一些。
老人也没赶它，只是继续磨药。
这一夜后半段，黑子没再听见河声。
可它总觉得，门外有什么东西没有离开。
那东西没有敲门。
没有说话。
只是站在雾里，隔着一扇薄薄的木门，静静地等着。
天亮后，老人推开门。
门外的雾比往常更重。
门槛下，那撮昨夜重新压好的香灰，竟湿了一半。灰白色的水痕从门缝前拖过，像有什么东西曾经贴着门站了很久。
纸灯的火苗也不知何时变成了青色，轻轻一跳，像一只快要闭上的眼睛。
老人看着那道水痕，沉默了片刻。
黑子从他腿后探出头，鼻尖刚碰到门口的冷雾，浑身的毛便一下炸了起来。
那味道，它记得。
是昨夜那条河。
【你昨夜抵抗了冥河的呼唤，但冥河气息已在你的居所外留下痕迹。】
叶银川的神色一动。
他现在还不太清楚，这冥河时代究竟是什么样的时代，御兽绘卷没有给出太多的线索，但目前看来，冥河时代有人有村子，而值得注意的，就是冥河。
或者说，冥河背后的存在。
模拟世界中，老郎中弯腰将黑子抱起，粗糙的手掌盖住它发冷的耳朵。
“夜里别往门口凑。”
他说得很轻，像是怕惊动雾里的什么东西。
“有些路，活着的时候不能乱走。”
黑子不知道什么是路。
它只知道，老人说这句话时，胸口的气味很沉，很稳，就像火炉最里面那块没有熄灭的炭。
没过多久，村里有人来敲门。
敲门声很急。
“郎中！郎中！我家娃烧得厉害，您快去看看吧！”
老人没有耽搁，背起药篓，拿上针包，推门出去了。
黑子犹豫了一下，也迈着短腿跟了上去。
这是它第一次真正跟着老人走进渡口村。
作为一只小狗，它认识世界的方式，不是眼睛，而是鼻子。
渡口村在它的鼻子里，是由无数种味道拼凑成的。
湿泥味，米汤味，柴火味，孩子身上的奶味，老人身上的草药味。
纸灯下香灰的味道，是冷的。
火炉里的炭味，是暖的。
老郎中身