这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
毯子是沧阳盖的，茶是我泡的。
沧阳问他:“你怎么又睡在星图室？不冷吗？”
沧溟说:“不知道为什么，那里的光很暖和。”
他不知道那些光是他的记忆变成的，他不知道是那些记忆在守护着他，就像他曾经守护着它们。
有一天深夜，我睡不着，走到院子里透气。
然后我看见了他。
沧溟坐在屋顶上，仰头看着星星。这片空间的天空永远都是暮色，所以按理说看不见星星。但他不知道用了什么方法，让星图室的那些光点投射到了天幕上，整片天空变成了一张巨大的、流动的星图。
他一个人坐在屋顶上，被上亿颗光点包围，像一个被遗忘在宇宙中心的孩子。
我犹豫了一下，还是爬了上去。
梯子是老金修的，踩上去的时候会发出吱呀吱呀的声音。沧溟听见了，转过头看着我，没有问“你怎么来了”，也没有说“这里很冷你回去”，只是往旁边挪了挪，给我腾出了一个位置。
我坐下了。
两个人，一片星空，沉默。
沉默得刚刚好。不尴尬，不沉重，只是很安静，安静到能听见光点在头顶流动的声音。
过了很久，久到我以为他睡着了，他忽然开口了。
“这些星星，”他说，“我好像都见过。”
我侧过头看着他。他的侧脸被星光照得很柔和，灰蓝色的瞳孔里倒映着整片天空，像是装进了整个宇宙。
“也许你见过。”我说。
“在哪里？”
“在很久很久以前。”我说，“在一个很远很远的地方。”
他没有继续追问。他只是轻轻地点了点头，好像在说“哦，原来如此”，又好像在说“我就知道”。
我们继续沉默。
但那种沉默不一样了。那是一种被理解的沉默，一种不需要解释的沉默，一种两颗孤独的星星在茫茫宇宙中互相照亮的沉默。
我不知道坐了多久，反正腿已经麻了。沧溟似乎感觉到了我的不适，他站起来，伸出手。
“下来吧，”他说，“我扶你。”
我看着他伸出的那只手。
骨节分明，指腹上有薄薄的茧——是做糖磨出来的，是种花磨出来的，是和这个世界重新建立连接磨出来的。这只手不记得曾经撕裂过时空，不记得曾经挡在天劫之下，不记得曾经牵着一个小小的女孩走过草原。
但它记得要扶住一个人。
我把手放进他的掌心里。
他的手是暖的。那种暖意和我戒指上的暖意一模一样。
我忽然想到了一件事——父亲变成能量体之后，理论上应该是没有体温的。但他摸起来总是暖的。不是那种外界传导的暖，而是一种从内向外散发出来的、像是永不停歇的暖意。
后来沧阳告诉我，那是因为他的终焉神力在无意识地向外辐射。那种力量本来是用来毁灭一切的，但从他体内释放出来的时候，却变成了温暖。
就像他这个人。
明明经历了最残酷的事情，却变成了最温柔的人。
最让我受不了的，是他第一次叫出我名字的那个瞬间。
那是一个很普通的下午。我在泡茶，他坐在旁边看。他已经看了很多次了，但每次都像第一次看一样认真。
我拿起紫砂壶，他忽然开口了。
“小禧。”
我的手指猛地一颤。
紫砂壶差点脱手，壶盖磕在壶身上发出一声脆响。我转过头看着他，心脏跳得像是要从胸腔里蹦出来。
他叫我什么？
他叫我的名字？
那个他亲手取的、在他失去所有记忆之后本应该已经完全忘记的名字？
沧溟显然被我的反应吓了一跳。他往后缩了一下，有些紧张地问:“我……叫错了吗？老金告诉我你叫小禧的。”
老金。
我的呼吸慢慢平复下来。不是他想起来了，是有人告诉他的。当然不可能是他想起来的，他的记忆被锁住了，不可能自己想起来。
“没错。”我听见自己的声音，平稳得不像自己，“我叫小禧。”
“小禧。”他又念了一遍，嘴唇开合之间，那个名字像是被他含在嘴里细细品味过的，“这名字真好听。”
他低下头，看着自己的手指，声音变轻了。
“谁取的？”
我的喉咙发紧。这是一个我练习过无数次的回答，但真正说出口的时候，每一个字都像是从心尖上剜下来的。
“我父亲。”
沧溟抬起头，灰蓝色的