首页

搜索 繁体

第13章 空白的父亲(2/11)

出这个名字的方式和念“沧阳”时完全不同。不是确认坐标式的认真,而是一种更私人的、更深入的念法——两个字之间有一个几乎察觉不到的停顿,像在那段停顿里,有什么东西在试图从记忆深处浮上来。

    这章没有结束,请点击下一页继续阅读!

    它没浮上来。

    但它在努力。

    小禧的微笑没有变化。“请进,客人。”

    沧溟迈入光幕。

    能量体的温度在通过光幕时会产生一瞬间的骤降,这是正常物理现象。但小禧注意到,沧溟的能量体温差比正常值小了整整四度——他的身体在无意识中对抗温度变化,用终焉之力维持自身的稳定。

    一个不记得自己会使用终焉之力的人,身体却在无时无刻地使用它。

    这就是沧溟现在的状态。

    一张白纸,但纸上印着看不见的水印。

    二、发呆的父亲

    地球意志空间比归墟穹庐大得多。

    严格来说,它不是“空间”,而是一个由终焉之力编织的维度褶皱——你无法用脚步丈量它的边界,因为它没有边界。你只能感受到它的氛围:一种恒温的、恒湿的、恒定的宁静。空气中有淡淡的锈铁味,但不刺鼻,像老房子里木头的味道,待久了就会忘记它的存在。

    沧溟坐在窗边。

    不是窗户——是终焉之力凝结成的透明界面,透过它可以看到外面真实世界的天空。但现在的天空和他沉睡前的天空不一样了,没有灰霾,没有终焉之壁的阴翳,蓝得不像真的。

    他已经盯着那片蓝色看了二十分钟。

    小禧在房间另一头泡茶。她用的是一个锈铁胎的茶壶,表面有细密的鳞片纹路,那是终焉之力在锻造过程中自然形成的结晶。壶里的水是普通的山泉,但泡出来的茶汤会泛起一层极淡的琥珀色光晕——地球意志空间特有的现象,被老一代守护者称为“锈茶”。

    沧阳和沧曦坐在角落里,膝盖上摊着各自的训练手册,但谁也没有在翻。沧阳的视线在手册和沧溟之间来回跳跃,每次停留不超过三秒——他在训练自己不要盯着沧溟看。沧曦则直接把手册举到脸前,完全遮住了自己的表情,但手册在微微颤抖。

    水开了。

    小禧提起茶壶,先用热水温了杯,然后用茶匙取了茶叶放入壶中,注水,静置,出汤。每一个动作都标准得像教科书上的示范——沧阳记得,这是小禧十岁那年被逼着学了一个暑假的成果。那时候她恨死了泡茶,说“我又不是茶艺师为什么要学这个”。

    沧阳现在知道了。

    她学的不是泡茶。

    是克制。

    是把手抖控制在出汤时不洒出一滴的精度里。

    “可以喝了吗?”沧溟的声音忽然响起。

    他在看着小禧泡茶。

    不知什么时候,他已经从窗边走到了茶桌对面,双手撑在膝盖上,微微俯身,像一个小孩子趴在糖果店的橱窗上。他的眼睛里有光——不是终焉之力的光,而是纯粹的好奇、期待,和一个失忆者对这个陌生世界最本能的探索欲望。

    小禧的手顿了一下。

    茶汤在壶嘴里晃了晃,没有洒。

    “可以了。”她把茶杯推到沧溟面前,“小心烫。”

    沧溟双手捧起茶杯。

    他的动作很慢——不是因为他在小心,而是因为他在“感受”。感受陶瓷的温度从指尖传入掌心,感受茶汤的琥珀色在杯中旋转时的光晕,感受蒸汽拂过鼻尖时那些细微的、他不记得名字的气味分子。

    他喝了一口。

    然后他的表情变了。

    不是痛苦,不是惊喜,而是一种更深层的、生理性的反应——眼眶突然红了,睫毛快速扇动了几下,像是在拼命眨掉什么东西。茶汤在他喉咙里停了一下,才咽下去。

    “怎么了?”小禧问。声音平稳,但沧阳听出了那个问句底下的颤抖。

    沧溟低头看着茶杯里的残液。“不知道,”他说,声音有些发闷,“就是……”

    他顿了一下。

    “想哭。”

    沧阳的指甲掐进了训练手册的封面。

    沧曦把手册举得更高了。

    小禧坐在沧溟对面,隔着茶桌,看着他泛红的眼眶,看着那些他不记得为什么会流下来的眼泪在眼眶里打转。她能感觉到自己心脏的位置有什么东西在撕扯——不是痛,是一种比痛更难以承受的感觉。

    你想哭,是因为你的身体记得。

    你的身体记得这个锈铁胎的茶壶,记得这些琥珀色的茶汤,记得这个坐在你对面泡茶的人。你的身体记得所有这些事物加在一起,等于一个叫“家”的东西。

    但你的大脑不记得了。

    所以你哭。

    因为你不知道你为什么要哭。

    “可能是茶叶太苦了。”小禧说,她的声音还是平稳的,如果一定要说有什么破绽,那就是最后那个“了”字的尾音微微

本章未完,请点击下一页继续阅读》》