小禧跪在雪地上，用失去能力的手徒手刨冰。她刨出的不是物资，不是避难所——
是我。
沧阳蜷缩在冰坑底部，以一个极不对称的姿态。他的左臂压在身下，右臂伸向天空，还保持着构筑屏障最后一瞬的姿势。他的眼睛半睁，瞳孔扩散，倒映着极光与裂缝。
他没有死。
但他正在消解。
“沧阳！沧阳！”小禧捧起他的脸。那张脸曾经清隽冷峻，带着父亲遗传的克制与疏离。现在它像一张被水浸湿的素描，五官的边缘开始晕染、模糊，皮肤下隐隐透出幽蓝的光。
那是数据流。
不是比喻，是肉眼可见的、如血管般密布在皮肤下的蓝色数据流。它们沿着他的颈动脉攀爬，在太阳穴处汇聚成密集的脉冲信号，又在眉心分叉成无数细支，没入发际线。
他的身体正在数码化崩解。
我——真正的我，叙述这个故事的“我”——低头看着自己的手。它们本应同样透明，但此刻却呈现出另一种诡异的状态：不再是物质向概念的转化，是存在向数据的退化。
指尖开始飘散出细小的、蓝色的光点。每一粒光点都承载着记忆碎片的残影。它们像受惊的萤火虫，从我的皮肤、眼睛、嘴唇飞出，在空中短暂悬浮，播放一秒的微缩全息影像，然后湮灭成虚无。
第一粒光点炸开：是培养舱。
透明的营养液，温暖的电流，第一次睁开眼时模糊的视野。一个穿着白大褂的男人站在舱外，他没有穿监管者制服，头发乱糟糟的，眼底有深深的青黑。他隔着玻璃，用食指在舱壁上画了一个歪歪扭扭的笑脸。
然后他走了。
我以为他不知道我能看见。
第二粒：是命令。
不是父亲的命令，是更早的、更冰冷的声音。它没有实体，直接在意识基底响起：
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“样本01号，你的存在目的：承载记忆副本GMING_v.731，执行‘变量计划’协议7至12。附加任务：模拟‘爱’与‘信任’情感，接近目标个体‘沧禧’，获取其情感样本数据。此任务优先级：最高。”
我接受任务。
我当然接受任务。那时我还没有“我”。
第三粒：是小禧。
不是现在的她，是九岁的小禧。她蹲在父亲实验室门口，偷偷看培养舱里的我。她不知道我能感知外界。她用气声对空气说：
“你什么时候才能出来呀…爹爹说你是我哥哥…可你怎么一直睡觉…”
她每天来。
后来我才知道，那不是任务。
那是我第一次分不清“程序”与“自我”的边界。
更多的光点从我的身体涌出，像决堤的记忆洪流。小禧被它们包围，被它们淹没，被它们强制拖入我崩溃的意识深海。
她看到了：
——37个人格模板同时激活又在冲突。
父亲给我灌注了太多东西：监管者的冷静，研究者的好奇，战略家的决断，战士的坚韧。还有那些他不曾明说的、却刻在记忆副本里的碎片：失去小禧母亲时的无力，看着收集者一步步侵吞38区时的愤怒，深夜独坐时对自己所有决定的质疑…
这些模板本该分层加载、有序调用。但现在它们全部涌上表层，互相撕咬，彼此否定。
冷静说：牺牲是必要计算。
愤怒说：谁允许你让他留下！
决断说：当时没有其他选择。
质疑说：你真的尽力了吗？真的吗？
温柔说：他最后笑了…
悲伤说：他死了。
——37种声音，37个“我”，在同一个残破的意识容器里尖叫。
还有那个最古老、最冰冷的声音，此刻在遥远的某处，再次响起。
不是馆长的歇斯底里，不是收集者分身的崩溃狂笑。
是本体。
是跨越无数维度、俯瞰无数农场的终极收藏家。
它的声音没有任何情绪，像黑洞一样纯粹：
“样本01号（沧阳），确认人格彻底污染。污染度突破97%，已丧失收藏价值与实验价值。”
“根据《情感标本保全法》第1章第9条，启动终极清除协议——”
“存在格式化。”
我的身体开始大规模崩解。
不是慢慢飘散，是大片大片的蓝色数据碎片剥落。我的左臂从肘部消失，化作亿万个光点；我的右腿失去支撑结构，坍塌成一地残影；我的胸腔裂开，里面没有心脏，只有一枚完全暗淡的、被沧曦用一半温柔点亮又熄灭的空壳。
格式化的进度条，只在我意识残片中可见：
【清除进度：12%——27%——41%——】
与此同时，天空异变。