最先发现他的是早起喂马的赵强。少年勒住马，用生硬的汉语问：“曹大林在吗？”
赵强愣了愣，随即认出来：“你是……莫日根爷爷的孙子？叫阿雅对吧？”
阿雅点点头，翻身下马，动作利落。他个子不高，但结实，穿着一身旧但整洁的狍皮衣，脚上是鹿皮靴，腰间挂着一把小猎刀。最引人注目的是他的眼睛，像山林里的小鹿，清澈又警觉。
曹大林正在合作社院子里和吴炮手商量春耕的事，听到动静出来，看到阿雅，也愣了一下。
“阿雅？你怎么来了？”
阿雅从怀里掏出一封信，双手递给曹大林。信是莫日根写的，汉字歪歪扭扭，但意思清楚：“曹主任，阿雅想跟你们学本事，住一个月。请照顾。莫日根。”
曹大林看完信，看着眼前这个瘦小但挺直腰杆的少年：“你爷爷同意你来？”
“同意，”阿雅汉语说得费劲，但努力表达，“我说，我要学……汉人的本事，也要教……鄂伦春的本事。”
“住哪儿？”
“哪儿都行。”少年环顾四周，目光里充满好奇。
曹大林想了想：“住我家吧，和山山一个屋。”
山山是曹大林的儿子，今年十岁，正好有个伴。
就这样，阿雅在草北屯住下了。他把马拴在合作社的马棚里，从背篓里拿出自己的东西：一套换洗的狍皮衣、一把小弓、一壶箭、一个桦皮水壶、还有一本破旧的课本——是鄂伦春学校发的，汉鄂双语。
第一天，曹大林让山山带阿雅熟悉屯子。两个少年，一个汉人，一个鄂伦春，语言不太通，但孩子有孩子的交流方式。山山比划着介绍：这是合作社，这是仓库，这是训练场，这是学校（其实就一间教室）。
阿雅看得认真，不时用鄂伦春语问，山山听不懂，就找孟库翻译。孟库这阵子在合作社教弓箭，正好当翻译。
下午，曹大林问阿雅：“你想学什么？”
阿雅想了想：“学种地，学写字，学……你们打猎的方法。”
“打猎？”曹大林笑了，“你爷爷是鄂伦春最好的猎人，还用跟我们学？”
“爷爷的方法，老，”阿雅认真说，“你们的方法，新。都要学。”
这话有意思。曹大林叫来刘二愣子：“愣子，阿雅想学打猎，你带带他。但要记住，他才十三岁，安全第一。”
刘二愣子拍胸脯：“放心，曹主任。我把他当亲弟弟带。”
第二天开始，阿雅就跟着刘二愣子他们活动。早上训练场晨练，阿雅也跟着跑。别看他年纪小，体力好，五圈跑下来，脸不红气不喘。
“可以啊小子，”刘二愣子拍他肩膀，“练过？”
阿雅点头：“在山上，天天跑。”
上午训练，阿雅最感兴趣的是枪械课。鄂伦春人传统用弓箭和别拉弹克枪（前装火药枪），五六式半自动步枪他没见过。
吴炮手给他讲解：“这是五六式，半自动，打一发上一发，弹匣装十发子弹。比你们的老枪准，快。”
阿雅小心翼翼摸着枪身，眼睛里全是光：“我能试试吗？”
“能，但先学规矩。”吴炮手严肃起来，把安全守则又讲一遍。
阿雅学得认真，每个动作都一丝不苟。端枪，瞄准，击发。第一次打实弹，后坐力震得他肩膀疼，但他咬牙没吭声。十发子弹，三发上靶，对一个十三岁第一次摸步枪的孩子来说，很不错了。
“好苗子，”吴炮手对曹大林说，“手稳，心静，是个打猎的料。”
下午是弓箭课，这下轮到阿雅露一手了。孟库教大家鄂伦春传统弓箭：桦木弓，鹿筋弦，铁箭镞。
“弓要拉满，箭要平，”孟库示范，“瞄准不是看箭头，是看目标。”
合作社的年轻人练了几个月，能射中靶子的不多。轮到阿雅，他拿起弓，搭箭，开弓——动作流畅得像呼吸。“嗖”一箭，正中靶心！
“好！”全场喝彩。
阿雅不好意思地笑笑，又连射五箭，箭箭都在靶心周围。
“你练了多久？”孙小虎问。
阿雅比了三根手指：“三岁开始。”
三岁！大家咋舌。鄂伦春孩子，真是从会走路就开始学打猎。
除了训练，阿雅还跟着大家干活。春耕开始了，合作社要种玉米、土豆、豆子。阿雅没见过种地，鄂伦春人传统是狩猎采集，农耕很少。
“为什么要种地？”他问山山。
“种地有粮食吃啊，”山山解释，“光靠打猎，不够吃。”
“山上很多吃的，”阿雅说，“鹿、狍子、野猪、兔子、鱼、蘑菇、野果……”
“那是以前，”山