他将手术刀、止血钳、持针器、组织剪一件一件地放进铜匣里，每一件都擦干净，每一件都摆好，每一件都放在它该在的位置上。
他擦得很仔细，擦得很慢，像是在擦拭一件非常珍贵的、以后可能再也用不到的宝物。
他擦着擦着，眼泪又掉了下来，滴在那把手术刀上，滴在刀柄上那朵凤婉亲手刻的花上。
周玉柔站在父亲身后，看着他的背影，看着他那件被血和药汁浸透的衣袍，看着他花白的头发在烛火下泛着银光。
“爹。”她叫了一声。
周正的手顿了一下。
“您辛苦了。”
“不辛苦。”
“玉柔，你缝得很好。你现在比爹厉害！”
凤婉靠在床柱上，看着这对父女，看着他们一个在收拾器械、一个在擦眼泪，一个说“不辛苦”、一个说“你骗人”，一个说“你现在比爹厉害”、一个哭得说不出话。
她看着看着，嘴角慢慢弯了起来。
她忽然想起自己的父皇。
想起父皇站在城门口等她的样子，想起父皇说“朕的女儿饿了”的样子，想起父皇被碎石砸中后背、可一声不吭、死死攥着母后的手不放的样子。
他也说“没事”，他也说“不疼”，他也说“皮外伤”。
凤婉忽然很想见父皇。
想见见他，想抱抱他，想靠在他肩上说一句“父皇，我做到了”。
她闭上眼睛，让那根绷了太久的弦彻底松下来。
“苏逸，”她轻声说，“你听见了吗？周院正说我是神仙。你说，我像神仙吗？”
苏逸没有回答。
凤婉笑了，笑得很好看。“你不说话，我就当你默认了。”
密室外，阿宝靠在母妃怀里，眼睛还盯着那扇门。
他已经盯了很久了，久到眼眶发酸，久到视线开始模糊，久到他不得不使劲眨眼才能把焦距重新对上去。
“母妃，怎么还没动静？”阿宝的声音闷闷的，像隔了一层棉被。
“快了。”西域王后说。
“您上个时辰也这么说。”
“那这个时辰也这么说。”
阿宝抬起头，看着母妃。
然后他将脸埋进母妃的怀里，闷闷地说了一句：“母妃，我饿了。”
“母妃，我饿了。”
西域王后低下头，看着儿子。
阿宝的脸埋在她怀里，只露出半个额头和一截鼻梁，鼻梁上有一道浅浅的、不知道什么时候蹭上去的灰痕。
她伸出手，用拇指轻轻地把它擦掉。
“阿宝，你等着，母妃去给你拿吃的。”
她刚站起身，裙摆还没来得及从阿宝身下抽出来，西域王的手就按在了她肩上。
“我去。”西域王说。
王后抬起头，看着他。
西域王的嘴唇抿成一条线，喉结上下滚动了一下。
两人对视一眼，嘴角都弯了一下，很幸福。
“父王，母妃，你们快点吧，看了几十年了还没看够？你们的儿子要饿死了！”
西域王收回手，转身朝走廊那头走去。
暗金色的衣袍在夜风中翻飞，脚步又快又稳。
西域王后看着他的背影，嘴角的弧度还没落下去，眉眼间的笑意像一盏被风吹不灭的灯，暖暖的，从年轻时候一直亮到了现在。
阿宝从母妃怀里探出头，顺着她的目光看过去，看见父王的背影消失在走廊拐角处，灯笼的光把他的影子拉得很长很长。
他看了很久，然后将脸重新埋进母妃怀里，闷闷地说了一句：“母妃，您和父王看了几十年了，还没看够吗？”
西域王后低下头，看着儿子。
阿宝的眼睛亮亮的，亮得不像一个熬了一整夜的人。
她伸出手，在阿宝头顶轻轻拍了一下。
“你看婉儿可是能看够？”她问。
阿宝笑了，笑声闷在母妃怀里，像一只被挠了肚皮的小狗发出的那种咕噜咕噜的声音。
“嘿嘿嘿，是有点看不够呢。”
说着，也不知想到了什么，兀自笑了起来。
王妃见他这样，不由跟着儿子一起笑。
西域王回来得很快。
阿宝从母妃怀里坐起来，伸长脖子看了一眼托盘，眼睛亮了。
“是我喜欢的几样点心，谢谢父王！”
他的声音一下子拔高了，高到走廊那头靠在墙上的虞江都睁开了眼睛。
西域王没有说话，只是将点心盘子端起来，递给阿宝。
然后二人就静静的看着阿宝吃，也吃着儿子不时投喂来的一点糕点。
“好吃吗？”西域王后问。
阿宝点了点头，含混地说了一句：“好吃，好吃。”
西域王后看着阿宝腮帮