“昊昊，”林乔的声音很轻，“进来说吧。”
她把门开大了一些，侧身让出通道。
昊明远抱着那袋东西走进来，在玄关换了鞋——他脱鞋的时候动作很自然，显然不是第一次来了。林乔注意到他脚上的袜子破了一个洞，漏出大脚趾，心里又软了几分。
“什么东西？”她指了指他怀里那袋东西。
昊明远把袋子放在茶几上，打开，里面是一袋红彤彤的苹果，用透明塑料袋装着，每个苹果上都贴着一张卡通贴纸。
“我妈自家种的，寄来给我吃的，我想着你可能喜欢吃。”他低着头说，声音闷闷的。
林乔看着那一袋苹果，好一会儿没说话。
她想起原主的记忆里有一个片段：昊明远第一次被她带回家的时候，原主当着他的面接了一个男人的电话，语气暧昧。昊明远什么都没说，安静地坐了一会儿就走了。第二天他发了一条消息给林乔：“姐，你要是觉得我烦，我就不找你了。”原主没回那条消息。
“昊昊，”林乔在沙发上坐下来，拍了拍旁边的位置示意他也坐，“你坐下，我有话跟你说。”
昊明远在她旁边坐下，但隔了一个人的距离。他把手放在膝盖上，指节微微发白，整个人绷得像一根快要断掉的弦。
“姐，你是不是有新男朋友了？”他问，声音小小的，“你告诉我实话就行，我不闹。”
林乔看着他的侧脸，想着该怎么开口。
说不伤害他是假的。他已经被伤害了。现在能做的，只是不要让伤害继续加深，不要给他虚假的希望，不要把一段已经死掉的关系拖成一场漫长的慢性死亡。
“我没有新男朋友。”她先回答了他最担心的问题，然后停顿了一下，“但我现在也没有谈恋爱的打算。我在调整自己的生活，整理以前乱七八糟的事情。这中间会涉及很多人、很多事，牵扯到很多我亏欠过的人。你也是其中之一。”
昊明远转过头来看着她，那双大眼睛里映着客厅的灯光和林乔的身影。
“昊昊，我之前对你的态度很不认真，这是我的错。”林乔的声音很平，没有任何表演的成分，就是很普通地在说一件事实，“你不应该被我那样对待。你值得一个认真对你的、把你放在心里的人，不是一个想起来就翻你牌子、想不起来就晾着你的人。”
昊明远的嘴唇颤了颤，下巴上出现了一些细小的坑纹——他在努力忍住不哭。
“姐，你是不是不喜欢我了？”他问，声音已经有点变了。
这不是一个孩子在撒娇，这是一个被辜负了的人在确认一件已经心知肚明但不敢面对的事情。
林乔没有说“喜欢”或者“不喜欢”。这两个词在这个语境里都没有意义。说“喜欢”，是欺骗；说“不喜欢”，是残忍。
“我现在的生活阶段不适合建立任何亲密关系。”她选择了一个更准确的表述，“我需要先把自己的事情处理好，把自己变成一个更好的人。在那之后，如果缘分还在，我们再说以后的事。”
这话说得既温柔又残酷。它在说“现在不行”，但没有把门彻底关死，给对方留下了一个模糊的可能性。林乔知道这不算最好的处理方式，最好的处理方式应该是把话说死，让对方彻底死心，但她做不到。
她做不到对一个在秋夜里抱着一袋自家种的苹果、穿着破洞袜子的男孩说“你再也不要来找我了”。
昊明远沉默了很久。客厅里只听得见空调运转的低鸣声和茶几上那袋苹果散发出的清甜香气。
最终他吸了吸鼻子，站起来，往门口走了两步，停下来，转过身。
“姐，那我能偶尔给你发个消息吗？我不打扰你，就是问问你过得好不好。”
林乔看着他逆光站在玄关处的轮廓，那个高高瘦瘦的影子在壁灯的照射下被拉得很长很长，像一棵正在生长的树苗。
“可以。”她说，“但我不一定及时回。”
昊明远点了点头，弯腰换鞋，拉开门走了出去。
门关上的声音很轻，像一个句号轻轻地落在纸面上。
林乔在沙发上坐了很久，看着茶几上那袋苹果出神。苹果的红色在灯光下显得格外鲜艳，那些卡通贴纸上的笑脸像是在对她眨眼。
她拿起一个苹果，用袖子擦了擦，咬了一口。
脆的，甜的，带着阳光的味道。
她吃完那个苹果，把核扔进垃圾桶，洗了手，重新坐回书桌前。《材料科学基础》还摊开在她看到的那一页——第五章的内容是相图，各种合金在不同温度和成分下的相变规律，密密麻麻的线条和字母缩写看得人眼花缭乱。