等我回到桌边，陈建明已经把饭吃完了，碗筷收进了厨房。
我站在桌边，看着那盘凉了的菜，忽然不知道自己要干什么。
那天晚上，孩子醒了几次，我醒了几次，陈建明一直睡着，一次都没醒。
第三天，婆婆没回来。
第四天，也没回来。
第五天晚上，陈建明接了个电话，接了十几分钟。他在阳台上打的，声音压得很低，我听不清说什么。
他回来的时候，脸色不太好看。
我说：“怎么了？”
他说：“妈说暂时不来了。”
我说：“哦。”
他看了我一眼，那眼神有点奇怪，好像想说什么，又没说。
那天夜里，我起来给孩子喂奶，听见他在床上翻来覆去，一直没睡着。
第六天，第七天，第八天。
日子忽然就慢下来了。我一个人带孩子，一个人做饭，一个人睡觉。陈建明每天早出晚归，回来就吃饭，吃完饭就看电视，看完电视就睡觉。
我们不怎么说话。
有一天晚上，他忽然说：“田颖，你是不是不想跟我妈一起住？”
我正在喂奶，头也没抬，说：“没想过这个问题。”
他说：“那你现在想想。”
我说：“想什么？”
他说：“等妈以后老了，总要跟咱们住的。”
我的手停了一下，孩子的小嘴还在吸，吸得空空的。
我说：“她不是有房子吗？”
“村里那房子能住吗？破破烂烂的。”
“可以修。”
他忽然笑了，笑得特别讽刺：“修？拿什么修？”
我说：“你修车铺不是还行吗？”
他没回答，站起来走了。
那天晚上，他睡得很早，背对着我，一句话没说。
我抱着孩子坐在黑暗里，坐了很久。
第二个月，我回公司上班了。
孩子送去了镇上的托儿所，每天早上我坐车送去，晚上陈建明下班接回来。
日子像流水一样，一天一天地过。我上班，下班，带孩子，做饭，睡觉。陈建明上班，下班，带孩子，吃饭，睡觉。
我们像两条平行线，每天在一个屋檐下，却很少相交。
有一天，我同事小周问我：“田颖，你最近怎么瘦这么多？”
我说：“带孩子累的。”
她看看我，没再问。
其实我知道，不光是带孩子的事。
那天晚上，陈建明忽然说：“我妈后天来。”
我正在给孩子洗澡，头也没抬，说：“来多久？”
他说：“住一阵子。”
我把孩子从水里抱出来，用毛巾裹着，擦干。
他说：“田颖，你在听吗？”
我说：“在听。”
他说：“你别老是那个态度，我妈来帮忙带孩子的，你轻松点不好吗？”
我说：“好。”
他大概没想到我这么爽快就答应了，愣了一下，然后说：“那说好了，你别再跟她吵架。”
我说：“好。”
婆婆来那天，我特意请了半天假，把家里打扫了一遍，还买了菜。
她进门的时候，我正抱着孩子在客厅里。
她看了我一眼，说：“瘦了。”
我说：“妈，您坐，我去做饭。”
她说：“不用，我来。”
她把包放下，进厨房去了。不一会儿，厨房里就响起了熟悉的切菜声，叮叮当当的。
我抱着孩子站在客厅里，听着那些声音，不知道该进去还是该在外面。
那天晚上，陈建明回来得很晚，说是有客户修车。
婆婆做了四个菜，摆了一桌子，我们三个人坐着，孩子在小床上睡着。
婆婆给我夹菜，说：“多吃点，看你瘦的。”
我说：“谢谢妈。”
她又给陈建明夹，说：“你也多吃，在外面累一天。”
陈建明说：“妈，我自己来。”
饭吃到一半，婆婆忽然说：“田颖，上次的事，是妈不对。”
我愣了一下，抬头看她。
她低着头，筷子在碗里扒拉着，没看我，说：“妈这人嘴快，心直，有时候说话不过脑子，你别往心里去。”
我说：“妈，没事。”
她说：“还有那个敲门的事，是妈忘了，以后妈注意。”
我看着她的头顶，头发白了一片，比我上次见她的时候又白了一些。
我说：“妈，真的没事。”
她抬起头，看着我，眼眶有点红。
她说：“田颖，妈不是坏人，妈就是想帮帮你们。我一个人在村里，也没事干，就想着过来带带孩子，让你们轻松点。有时候可能是太