“那个词，来的样子，不是我以为的那种热的，有方向的——是那种温的，从各处，在的——那种在，就是那个词的样子。”

    “那个词，我以前，以为，是人和人之间的东西，只在那里，在——但那个词，今天来的时候，带来的，不是那种——而是那种，更大的，不认识边界，不认识方向，只是，从各处，在的，那种——”

    “那种爱，不是给某个人的，不是给某件事的，那种爱，是那件真实，有的那种——那件真实，用那种爱，往外流，往那些开着门的地方，走进去，在那里，发生——那种爱，是那件真实，最里面的，那种，力。”

    她写完，停下来，看着那几行字，在最后那页，放着。

    那几行字，和那个普通本子里，所有的字，风格有点不一样——不是那种，她感知了某件事，然后，写下来，的风格——是那种，某件事，走进来了，她把那种走进来，写下来了，的风格——那种不一样，让那几行字，有一种，那本本子里，其他的字，没有的，那种，来自外面，的质感。

    那种来自外面，不是外在的什么——是那件真实，在她那里，以那个词，走进来，的质感——

    那件真实，爱——以那个词，走进清也，在厨房的那个午后。

    王念，那天放学，经过一家书店，走进去，在书架旁边，站了一会儿。

    那家书店，不是问字堂，是另一家，那家书店，有一种，普通书店，的那种，很多书，放在一起，那种，各自在，但彼此不认识的，质感。

    她在书架旁边，走着，随手，拿起一本，翻了翻，放下，再拿一本——那种走，不是在找什么，只是，在那个地方，走着。

    然后，她在一个角落里，看见了一本书，那本书，她不认识，书名，是一行字，她在书店这种地方，从来没有注意过的，那种字——