“母亲……”他轻轻地说，声音低得几乎只有自己能听见。
然后他仰头，一饮而尽。
老金看着他喝完，眼泪终于掉下来了。这个活了不知多少年的老人，这个见过太多离别和重逢的老工匠，这个在沧溟失忆的时候假装什么都没发生的老朋友，此刻像个孩子一样哭得毫无形象。他站起来，绕过桌子，走到沧溟面前，弯下腰，抱住了他。
“你终于回来了。”老金的声音沙哑得几乎听不清，每一个字都在颤抖，“你终于回来了，沧溟。你知不知道我等了你多久？你知不知道我看着你一次又一次地走进轮回，一次又一次地浑身是血地回来，我有多害怕哪一次你就真的不回来了？”
沧溟没有说话。他伸出手，轻轻地拍了拍老金的后背。
“我回来了。”他说，声音很稳，但眼眶是红的，“老金，我回来了。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
老金哭了很久。酒洒了，洒在沧溟的衣服上，洒在桌子上，洒在地上。没有人去擦。因为有些眼泪是不需要擦的，它们就该留在那里，留在衣服上、桌面上、地面上，作为“这一刻真实发生过”的证据。
沧阳默默地又倒了一杯酒，递给老金。老金接过来，一饮而尽，然后打了个嗝，说:“这酒真他娘的好喝。”所有人都笑了，笑着笑着，眼眶就都红了。
晚饭吃到一半的时候，沧溟忽然拿起筷子，从面前的盘子里夹了一筷子菜，然后——伸向了我。
那筷子菜被他不那么熟练地放在我的碗里。动作很笨拙，菜夹得歪歪扭扭，有一半掉在了桌上，只有几根菜叶成功地落进了我的碗里。
他盯着那几根菜叶，眉头皱了一下，好像在责怪自己的手不够听话。
我低头看着碗里那几根孤零零的菜叶，忍不住笑了出来。
“爹爹还是不会用筷子。”我说。
沧溟的嘴角抽了一下。“谁说的？我会。”他又夹了一筷子，这次更小心，拇指和食指的力度调整了，中指控住了筷子中间的位置。菜稳稳地被他夹起来，稳稳地放进了我的碗里。
他看着我，灰蓝色的眼睛里有一种“看吧，我说我会”的得意。
那个表情太孩子气了，和以前那个永远沉稳、永远波澜不惊的沧溟判若两人。但我喜欢这个表情。因为这个表情意味着，他终于可以放松了。不是作为“终焉行者”，不是作为“原生神明”，不是作为任何沉重的身份——只是作为一个父亲，在给女儿夹菜的时候，因为成功夹起了一筷子菜而感到高兴。
我把那筷子菜送进嘴里，嚼了嚼。
“好吃。”我说。
沧阳在旁边冷哼了一声:“那是我种的菜。”
“我知道。”我说，“但菜是爹爹夹的。”
沧阳翻了个白眼，但没有反驳。
夜幕降临的时候，黎明的金色从天空中褪去了。不是消失，而是被另一种光取代——星图室的光点被投影到了天幕上，整片天空变成了一张巨大的、流动的星图。上亿颗光点在头顶缓慢地旋转，像一条无声的、永恒的河流。
沧溟坐在屋顶上。
我爬上去的时候，他侧过头看了我一眼，往旁边挪了挪，给我腾出了位置。和之前那次一样——不，不一样。之前那次他不记得我是谁，只是本能地觉得应该给我让个位置。这一次他知道我是谁。他记得。他全都记得。
我坐在他身边，肩膀靠着肩膀，就像之前那次一样。但这一次，沉默的内容变了。之前的沉默是一堵墙，我们坐在墙的两边，听得见彼此的呼吸，但摸不到彼此的手。现在的沉默是一条河，我们坐在同一条船上，顺着水流慢慢往前漂，不需要说话，因为要去的是同一个方向。
沧溟先开口了。
“小禧。”
“嗯。”
“爹爹不在的时候，你恨过我吗？”
风从他的方向吹过来，带着他身上那种熟悉的、像晒过太阳的棉被一样的味道。我看着头顶的星图，看着那些光点缓缓地旋转，看着它们每转一圈就有一个新的光点亮起、一个旧的光点熄灭，像心脏的搏动。
“从来没有。”我说。
沧溟没有转头看我，但我感觉到他的肩膀放松了一点。
“因为我知道，你在所有轮回的尽头等我。”我把手放在自己胸口，感受着那根看不见的线另一端传来的、他的体温，“每一次轮回结束的时候，你都会站在那个尽头，等我跑过去。有时候你浑身是血，有时候你站都站不稳了，但你从来没有不在。一次都没有。”
沧溟沉默了。
星图的光落在他脸上，把他的轮廓照得很柔和。他的睫毛在眼下投出一小片扇形的阴影，随着他的呼吸微微颤动。我看见他的喉结滚动了一下，像在咽下什么东西。
“小禧。”他开口，声音有些沙哑。
“嗯