第一卷：深潜
第一卷：锈蚀的归途
第9章：父亲的日记
小禧跪在平衡站的院子里，手心里捧着那颗发着铁锈色光芒的球体。月光很淡，被云遮住了大半，院子里只有球体的光在跳动。咚，咚，咚。像心跳，像钟摆，像某种永远不会停下来的、古老的节拍器。
星回躺在不远处的台阶上，右眼中的白点还在，但已经不发光了。老金趴在控制台上，呼吸慢慢从急促变得平稳。两个人都还活着，但都像被榨干的果子，皮还在，肉还在，但里面的汁水已经不剩多少了。
小禧没有人可以依靠。不是因为没有人在，而是因为此刻她不需要依靠任何人。她只需要捧着这颗球体，感受着它从冰冷慢慢变温，从温慢慢变热，从热慢慢变成她熟悉的、小时候趴在他胸口听故事时感受过的那种温度。
父亲的温度。
沧溟的温度。
球体在变化。不是形状的变化，而是内在结构的变化。那些碎片——38次轮回的38块主碎片，加上她从崩塌的珊瑚中抢回来的那些小块——正在球体深处慢慢重组，不是随机拼凑，而是像拼图一样，每一块都在寻找自己的位置。
第17次的愤怒碎片在靠近第9次的疲惫碎片。第25次的怜悯碎片在靠近第31次的无力碎片。第3次的温柔碎片在靠近第1次的悲伤碎片。它们在寻找平衡，在寻找一种能让所有的碎片都不再孤独的排列方式。
小禧看着那些碎片慢慢移动，忽然想起了沧溟日记里的一句话：“放弃比坚持更痛。”她那时候不懂。她觉得坚持才是最痛的。坚持需要力气，需要勇气，需要一个人在没有尽头的路上不停地走，走到脚磨破了，走到腿断了，走到连爬都爬不动了，还要继续。
但她在那些碎片中找到了答案。
放弃不是一瞬间的事。放弃是一个过程，是你看着手里的东西一点一点地滑落，你想抓住，但你的手指已经没有了力气。你告诉自己，算了，反正也抓不住。但你的心不答应。你的心还在伸着手，还在试图抓住那些已经滑落的东西。所以痛。放弃比坚持更痛，因为坚持的时候你还有希望，放弃的时候你连希望都没有了，只剩下后悔和那些抓不住的东西在黑暗中慢慢下沉。
沧溟从来没有放弃过。不是因为他坚强，而是因为他承受不了放弃的痛。所以他选择坚持。坚持了38次轮回，坚持了无数年，坚持到头发白了，背弯了，眼睛里再也没有了年轻时那种灼热的火焰。但他还在坚持。因为放弃更痛。
球体在这时突然亮了一下。不是之前那种温和的、像月光一样的亮，而是一种更强烈的、像闪电一样的亮。亮持续了不到一秒就暗了下去，但在那不到一秒的时间里，小禧看到球体深处有什么东西在成形。不是碎片，不是光点，而是一种更具体的、有形状的、像书页一样的东西。
日记。
不是纸质的书，不是数据文件，而是一种由情感能量凝聚而成的、透明的、像玻璃一样的书页。书页很薄，薄到几乎透明，但上面的字很清晰，清晰得像刻在石头上。
字不是用墨水写的，而是用情绪刻的。每一笔都带着沧溟当时的温度——愤怒是烫的，怜悯是温的，疲惫是凉的，温柔是不冷不热的、恰好能让读者感受到他掌心温度的那种。
小禧伸出手，手指触碰到第一页书页。
她的意识被拉了进去。
第17次轮回。沧溟站在废墟上，浑身是灰，手指在流血。他的面前什么都没有，只有那些红色的数据流从地面升起，像喷泉，像火山喷发，像某种巨大的、被压抑了太久的东西终于找到了出口。他看着那些数据流，看着文明被收割的最后瞬间，看着那些他认识的不认识的人变成数据流里的一串符号，然后符号也消失了。
他的脸很平静。不是不愤怒，而是愤怒太多，多到脸已经装不下了，只能沉到心里，沉到意识最深处，沉到那些永远不会被任何人看到的地方。
日记浮现。“第17次轮回结束，我藏起了一点‘愤怒’。不是不想用，而是不能用。愤怒太烫了，会烧坏身边的人。所以我把它藏在心里最深处，等一个不会被我烫伤的人来取。”
第25次轮回。沧溟站在那个女人面前，手里握着刻满封印符文的剑，剑刃上有血，不是他的。女人的嘴角挂着血，脸上带着那种分不清释然还是不甘的笑。她说对不起，他没有回答。他举起了剑，剑落下去的那一刻，他听到自己心里有一个声音在说——我原谅你了。他没有说出口。她不会听到。
日记浮现。“第25次轮回，惑心说我疯了。也许吧。但疯子的爱也是爱。不是因为不懂失去才爱，而是因为太懂失去，所以不敢不爱。”
第31次轮回。沧溟站在理性之主的投影面前，听着那个冰冷的、没有温度的声音问他：“既然爱，为何不救所有人？”他没有回答。他知道答案，但答案太简单了，简单到说出来会让人觉得他在找借口——他做不到。不是不够努力，不