这次01号的反应更强烈。他的眼角渗出泪水，嘴唇无声地开合，像在重复那个词：爹爹，爹爹。
第四个锚点，也是最后一个：
封印前夜，他对着镜子练习告别的微笑
那是我记忆被抹除前的最后一个晚上。我不知道他要离开。半夜醒来，我看见他站在浴室的镜子前。镜子里，他的脸上全是泪痕，但他在练习微笑。嘴角向上扯，调整角度，试图让它看起来温暖、轻松、像普通的“爸爸要出差几天”那样的微笑。他练习了一遍又一遍，每次笑容都会因为眼泪而崩溃，然后他擦掉泪，再试。最后他成功了——一个完美但空洞的微笑。他对着镜子轻声说：“就这样。小禧，爹爹爱你。晚安。”
光流达到峰值。
整个记忆回廊的水晶同时爆发出刺目的白光。穹顶下那些记忆水晶开始剧烈震颤，像被无形的风暴席卷。平台周围的七色情绪水晶疯狂旋转，射出彩虹般的光束，汇聚到01号身上。
他的身体弓起，喉咙里发出压抑的、非人的低吼。
不是痛苦，是……涌入。
三百年记忆的洪流，通过四个锚点开辟的通道，疯狂地灌入他只有八天记忆的大脑。
我紧紧按住麻袋，感觉到它在剧烈震动，像要碎裂。袋身上那些修补节点开始发烫，过载警告。
但我不能松手。
锚点必须稳定。
否则01号会被冲走。
不知过了多久——也许几分钟，也许几小时——光流终于开始减弱。
水晶的旋转减慢，光芒逐渐暗淡。
01号的身体瘫软在凹槽里，不再抽搐，不再颤抖。他闭着眼睛，呼吸平稳，表情平静，像睡着了。
但他的眼角，泪痕未干。
我松开麻袋，手指因为用力而僵硬。麻袋的修补节点有两处冒出了青烟，显然过载烧坏了。
但01号的脑波监测显示：记忆包植入完成度——98.7%。
比预期高。
太高了。
我把他从凹槽里抱出来（他很轻，像一具空壳），放在旁边铺好的睡袋上。检查生命体征：平稳。脑波活动：剧烈但有序，像在消化一场漫长的盛宴。
然后他陷入了昏迷。
不是普通的睡眠，是意识深处的整合性昏迷。他的眼睛在眼皮下快速转动，嘴唇偶尔会动，发出含糊的音节。有时是“小禧”，有时是“晨星”，有时是“对不起”，有时是“为什么”。
我守在他身边，三天三夜。
星回负责警戒和寻找食物（他在冰川边缘找到了耐寒的地衣和苔藓，还有偶尔出现的雪兔）。收集者没有出现——也许他在观察，也许他在等待结果。
第三天深夜，01号的呼吸节奏突然改变。
从平稳变得……苍老。
不是生理上的苍老，是气质上的。那种悠长的、带着岁月沉淀的呼吸节奏，是爹爹的习惯。
然后他睁开了眼睛。
瞳孔深处，星空漩涡的纹路稳定地旋转，像真正的沧溟。
他看着我，眼神先是茫然，然后慢慢聚焦。
嘴唇动了动，发出的第一个音节，让我心脏骤停：
“小……禧？”
声音。
语调。
那个微微上扬的尾音，那个停顿的节奏。
和爹爹一模一样。
我僵在那里，手停在半空，想碰他又不敢。
“爹爹？”我试探性地问。
01号——或者说，此刻占据这具身体的存在——眨了眨眼。星空漩涡微微波动。
“我……”他开口，声音里有一丝困惑，“我好像做了很长的梦。”
他坐起来，动作流畅自然，完全不像刚昏迷三天的人。他低头看了看自己的手——那双属于十五岁少年的、修长但略显单薄的手。
“这双手……”他轻声说，“太年轻了。”
他抬头看我，眼神复杂得难以解读。
“小禧，”他说，“你……长大了。”
这句话像一把冰锥，刺进我的心脏。
因为爹爹封印前说的最后一句话，就是：“小禧，你长大了。”
一模一样。
连那个停顿，那个叹息般的语气，都一样。
“你是……”我的声音在颤抖，“谁？”
他看着我，星空漩涡的眼睛里，第一次出现了……痛苦。
“我是……”他开口，然后停住。
皱起眉，按住太阳穴。
“我是01号。”他说，声音突然变得年轻、平板，像之前的他。
但下一秒，声音又变得低沉、温柔、苍老：
“我是……沧溟。”
然后他猛地抱住头，身体剧烈颤抖。
“不……我是01号……编号