“姐姐……”他艰难地说，这次不是称呼，更像求救，“我里面……有东西在疼。但我没有疼觉模块。这是什么？”
小禧打开隔离舱门冲进去，抓住他的肩膀。他的皮肤异常烫，像过载的机器。
“深呼吸，”她说，不知道这对人造体有没有用，“专注我的声音。能听到吗？”
01号点头，眼睛死死盯着她，像抓住救命稻草。
“那些记忆……不是你自己的，”小禧说，“是别人的。你可以选择不承载它们。能理解吗？”
01号摇头：“它们……是我基础模板的一部分。删除它们会导致人格系统崩溃。但我……不想承载。它们太重了。”
他哭了。
没有声音，但眼泪从眼角滑落。右眼的泪水是透明的，左眼的泪水……带着极细微的金色光尘。那是神性残渣。
小禧抱住他。少年的身体僵硬了几秒，然后慢慢放松，把额头靠在她肩上。这个动作不是模仿，是本能——寻找支撑的本能。
监测器在隔壁疯狂报警。老陈和其他人冲进来，看到这一幕都愣住了。
“他在崩溃，”老陈低声说，“系统不稳定。我们需要给他注射情绪稳定剂——专门针对人造情绪系统的型号。”
“打，”小禧说。
注射后，01号逐渐平静，重新进入低功耗状态。但这次，他睡着时抓住了小禧的衣角，没有松开。
---
第四天，观察期正式结束。01号通过了所有基础安全测试——没有武器程序，没有认知病毒，没有远程引爆装置。但他的存在本身就是谜团。
小禧被允许带他在营地内自由活动，但必须佩戴追踪器和情绪抑制项圈——项圈不会伤害他，但一旦检测到危险情绪波动（或系统过载），会释放镇静脉冲。
01号对项圈没有意见。他甚至主动调整项圈的位置让它更舒适。
这一天，小禧开始有意测试他。
她故意展现虚假的愤怒——摔门（没有用力，只是制造声音），提高音量说话，皱眉瞪眼。所有表现都夸张到不真实。
01号完美复刻。摔门（用完全相同的力度和角度），用提高的音量复读她的话，皱眉的肌肉收缩程度分毫不差。
但监测数据显示：他的心率维持在每分钟60次的基准线，血压无变化，皮肤电反应（情绪激动的指标）完全平坦。
表演结束后，他问：“姐姐，这个情绪应该持续多少秒？数据库显示平均愤怒时长45秒，但你只持续了28秒。需要我调整模板吗？”
小禧感到一种深层的悲哀。他连愤怒都要查说明书。
“不用了，”她说，“刚才的愤怒是假的。我在表演。”
01号眨眼：“‘假’愤怒？是指没有对应内在情绪状态的表演吗？”
“对。”
“那么我需要删除这段样本吗？假数据会污染模板库。”
“……删除吧。”
01号点头，瞳孔深处数据流闪过。“已删除。但记录保留：学习到新概念：‘虚假情绪表演’。已创建新分类。”
下午，小禧带他到营地外的小河边。河水是冰川融水，冰冷刺骨，但清澈见底。她坐在石头上，01号站在她旁边。
“你想试试自己待一会儿吗？”小禧问，“我不说话，你也不模仿。就……看着河水，随便想什么。”
01号：“‘想’是指启动内部数据流处理吗？我正在持续处理已收集样本。”
“不，不是处理。是……放空。让数据流自己飘。”
01号沉默，然后点头。小禧起身走到二十米外的树荫下，假装看书，实则观察。
起初，01号站得笔直，像卫兵。五分钟后，他慢慢坐下——不是模仿小禧的坐姿，而是他自己调整出来的姿势：膝盖曲起，手臂环抱小腿，下巴搁在膝盖上。这个姿势让他看起来更小，更脆弱。
他看向河面。水中倒映出他的脸——和沧溟相似，但更年轻，更空白。
他尝试微笑。
不是模仿任何人的微笑。是他自己组合肌肉动作：嘴角上翘15度（标准微笑是20度），眼睛微眯，但眼神依然空洞。结果看起来怪异，像面具戴歪了。
他盯着水中的倒影看了很久。然后伸手，搅乱水面。倒影破碎。
他回头，看向小禧的方向，问：
“姐姐，‘自我’是什么感觉？我的日志显示这是37号模块，但它是锁定状态。需要特殊权限才能激活。”
小禧走过来，蹲在他面前。“‘自我’……就是你感觉到‘你’存在。不是作为谁的复制品，不是作为工具，就是作为你自己。”
01号：“但我没有‘自己’。我是01号，情绪模板复制体，源体：沧溟。所有行为都基于模板和样本。”
“如果给你选择呢？”小禧轻声问，“不模仿我，