“再等等……忍耐一下……我会找到办法……救你们出去……”
他说话时，手指在玻璃上轻轻画着什么。是一个符号，很简单，三笔——一个向下的箭头，穿过一条波浪线，最后是一个小小的圆圈。
画完后，符号渗入玻璃，消失不见。
而罐中的少年，眼皮微微颤动了一下。他的嘴唇动了动，没有声音，但口型能辨认：
“父亲……”
沧溟的身体明显僵硬了一瞬。然后他低下头，额头抵在玻璃上，肩膀微微颤抖。他在哭。一个神，在为一个被困在罐子里的实验体哭泣。
影像持续了大约十秒，然后开始消散。但在完全消失前，最后一帧画面是——沧溟抬起头，转向“镜头”的方向。他的脸依然模糊，但那双眼睛……那双眼睛穿透了时间、空间、以及投影的介质，直直地“看”进了我的眼睛。
他的嘴唇动了动。
两个音节。我看不懂口型，但那一瞬间，我“知道”了他在说什么。
他说的是：“抱歉。”
影像彻底消散。金属糖果失去了光芒，“叮当”一声掉在地上，恢复了普通金属的质感。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
房间里死一般的寂静。
小七呆呆地看着糖果掉落的地方，深蓝色的眼睛里第一次出现了某种类似“情绪”的东西——困惑，还有一丝……怀念？
“那个人……”他轻声说，“我梦到过。很多次。”
老金缓缓吐出一口气，声音干涩：“所以沧溟……来过这里。他试图救这些孩子。”
“但他失败了。”我看着手中的金属片，看着那行“爹爹的生日”，“或者说，他没有完全失败。”
我转向墙壁，手指抚过那些层层叠叠的涂鸦。这一次，我不再只是用眼睛看。我闭上眼睛，让意识沉入盲杖的共振频率，让那股温暖——现在我才明白，那是沧溟神力的余温——顺着指尖流出，渗入墙壁上的颜料、染色剂、血渍，渗入这些凝固的情感化石。
然后，我被淹没了。
不是画面，不是声音。是直接的感受，原始而汹涌，像海啸般冲进我的意识——
（渴望）好想看看真正的太阳……父亲说很暖和……
（恐惧）不要打开罐子……不要针管……疼……
（困惑）为什么我是错的？为什么我不合格？
（孤独）01号不说话了……03号昨天被带走了……只剩下我了……
（希望）父亲说会带我出去……他说再等等……我要画下来……画下来就不会忘记……
还有更深处的东西，埋在所有这些情绪下面，像地层深处的岩浆——
（愤怒）为什么是我们？
（不甘）我不想消失……
（爱）父亲的手很温暖……
（承诺）我会活下去……不管多少次清理……我都会记住……
这些感受里，混杂着许多不同的“签名”——不同的情尘频率，意味着它们来自不同的个体。01号，03号，12号，22号……一直到47号。他们像合唱团一样，用各自的声音，在这面墙上留下了和声。
而我在这和声深处，辨认出了一个熟悉的频率。
非常微弱，几乎被淹没，但确实存在——那是属于我父亲的情尘残留。他来过这个房间。他站在这里，看着这些画，他的手指抚摸过这些墙壁。他留下的情绪是……
痛苦。无力的、撕心裂肺的痛苦。
还有决心。
“我会带你们出去。”他在心里说，对着这些已经消失的孩子，对着墙壁上他们的呼喊，“哪怕只能救一个。哪怕要用我的命换。”
眼泪毫无预兆地涌出来。
我跪倒在地，手指仍然贴在墙上，任由那些情绪的海浪拍打我的意识。原来如此。原来父亲不仅是我的保护者，他也是这些孩子的“父亲”。他一次次来访，给他们带颜料，和他们说话，承诺会救他们出去。他在系统眼皮底下，偷偷给了他们一点点“人性”，让他们在成为“神性容器”的实验过程中，仍然记得自己是“人”。
而他最终，确实救出了一部分。
代价是什么？他记忆里那百分之四十的“不可读取”区域，他每次提起实验室时眼中一闪而过的阴影，他有时候会半夜惊醒，坐在我床边一言不发直到天亮——这些碎片，此刻在我脑海中拼凑出了一幅残酷的图画。
“小禧。”老金的手搭在我肩膀上，很用力，“呼吸。别被淹没了。”
我猛地吸了一口气，像是溺水者浮出水面。墙壁上的情绪潮水缓缓退去，但那种沉重感留在了胸腔里，沉甸甸的，像吞下了铅块。
我擦掉眼泪，站起来。手