进了鸿运宾馆——就是街口那栋贴着‘拆迁办’红纸的老楼，307房。”

    林深目光穿过层层灯火，投向黑暗深处：“他们以为我们在找一张纸，其实我们是在点亮一条街。”

    话音未落，街角阴影里一个穿着环卫工服装的男人默默抬了抬帽檐。

    苏晚不经意地回眸，看见那男人握扫帚的手势，竟与父亲当年教她执笔时一模一样。

    男人推着清洁车，悄无声息地消失在巷尾。

    第二天清晨，太阳照常升起。

    熬了一夜的苏晚端着洗好的蓝印花布走进后院，院子里安静得只有麻雀的叽喳声。

    她踮脚挂起最后一块布，余光扫过院墙——青苔覆盖的砖缝里，静静卡着一枚银色纽扣，样式陌生，边缘还沾着一点未干的灰泥。

    殊不知，危险，往往在最寻常的晨光里，悄然降临。