霜呢？”

    “车里，活着。”林深指了指采访车，把怀里的公文包掏出来扔给沈昭，“这玩意儿烫手，你拿着。”

    沈昭接过包，手有点抖，指尖冰凉；她看了一眼林深渗血的肩膀，眼眶有点红，但什么都没说，只是重重地点了点头，转身去指挥刚到的警察救人——她声音拔高，带着不容置疑的穿透力，在雨声中劈开一条清晰的指令通道。

    雨还在下。

    林深靠着车身，从口袋里摸出一盒烟。

    烟盒湿了，软塌塌的，点了几次没点着，火苗刚燃起就被雨水浇灭，腾起一缕细白的烟。

    他干脆把烟扔了，抬头看着墨黑的天空——雨丝斜织，打在脸上是细密的凉，脖颈后却因肾上腺素退去而渗出一层冷汗，混着雨水往下流。

    这场雨，下得真他妈的好。

    那些藏在阴沟里的老鼠，总算要被冲出来了。

    回到老街的时候已经是凌晨两点。

    淮古斋的灯还亮着，暖黄的光从门缝里漏出来，在湿漉漉的青石板上铺开一小片温柔的光斑。

    林深推门进去，苏晚趴在柜台上睡着了，脸颊压在交叠的手臂上，发丝散乱，呼吸均匀而浅；听见动静，她猛地惊醒，眼神迷茫了一瞬，看清是林深后，整个人松弛下来，肩膀线条瞬间柔和。

    她看见了林深肩膀上的血迹，脸色白了一下，但没尖叫。

    苏晚起身去里屋打了一盆热水，拿了药箱，一言不发地帮林深脱掉黏在身上的衬衫——布料与伤口粘连处被小心揭开，发出细微的“嘶啦”声；温热的毛巾擦过伤口周围的皮肤，碘伏涂上去时刺得一缩，但更多的是一种被妥帖包裹的安稳，水汽氤氲，带着皂角与药水混合的微苦清香。

    “疼吗？”苏晚低着头，长发垂下来遮住了脸，发梢扫过林深小臂，痒痒的。

    “不疼。”林深看着她的发顶，突然伸手摸了摸她的头，掌心触到微凉的发丝与温热的头皮，“这是最后一次了。”

    苏晚的手顿了一下，然后继续手里的动作，把碘伏涂在淤青上，棉签按压时力道均匀而坚定。

    “茶凉了，我再去热热。”

    她没接那句话。

    在这个老街长大的姑娘心里，有些承诺不需要说出来，日子是过出来的，不是说出来的。

    林深看着她的背影，端起那个已经凉透的茶杯，一口气喝干——舌尖先是苦涩的涩麻，继而回甘悄然泛起，清冽微甜，像雨停后第一缕穿云而出的晨光。

    明天早上的报纸，头条位置该换人了。

    【他放下杯子时，目光扫过柜台角落——那里静静躺着一块旧怀表，表壳内侧刻着：“测时准，不如测人心”。

    表针停在11:59，秒针悬在最后一格，微微颤抖，像一只即将振翅的蝉。】