“没有？”朱元璋转过头，那双浑浊的老眼里，忽然闪过一丝极其锐利的光，“那咱问你最后一句话。”
朱棡迎着那道目光，没有退。
“你想不想坐那张椅子？”
殿内的空气像是被冻住了。
这个问题，从朱棡穿越到大明的第一天起，就悬在头顶。所有人都在猜，所有人都在算，但从来没有人当面问出来过。
今天，朱元璋问了。
朱棡沉默了三息。
“父皇想听真话还是假话？”
朱元璋的眼皮跳了一下。
“儿臣想。”
两个字落地，殿内像是有什么东西碎了。
朱元璋盯着他，盯了整整十息。那张沟壑纵横的老脸上，表情一层一层地变——先是意外，然后是审视，最后定格在一种朱棡看不透的复杂里。
“你倒是敢说。”
“父皇问了，儿臣不敢骗。”朱棡的声音稳得不像话，“但想不想是一回事，该不该是另一回事。这张椅子谁来坐，是父皇说了算，不是儿臣想了算。”
朱元璋的手按在那三只卷筒上，指节泛白。
他张了张嘴，像是要说什么。
但最终什么都没说。
他只是把那三只卷筒推了回去。
推到朱棡面前。
“拿回去。”
朱棡愣了一瞬。
“咱说了，拿回去。”朱元璋转身往里间走，龙袍的下摆在地砖上拖出沉重的弧线，“博多的东西你自己管着。咱老了，看不懂那些花花绕绕的海图。”
走了两步，停了。
没有回头。
“老三，你在京城再待三天。三天之后——”
他的声音忽然沉了下去，像一块石头坠入深井。
“咱有旨意给你。”
---
与此同时，龙江北岸。
张玉把刚收到的消息递到朱棣手里，脸色铁青。
“王爷，秦王被围了——又出来了。一个人穿过一千二百人的包围，进了乾清宫。”
朱棣坐在营帐里，手里攥着那张纸条，没有动。
张玉急了：“王爷，要不要——”
“不要。”
“可万一陛下——”
“他空手进去的。”朱棣把纸条放在案上，声音沉得像江底的石头，“空手进去的人，不需要我去救。”
张玉的嘴张了又合。
朱棣站起身，走到案前，铺开一张白纸，提笔蘸墨。
“王爷写什么？”
“奏表。”朱棣落笔，字迹端正，一笔一划都带着军人的刚硬，“以燕王身份请旨入觐。名义是给父皇请安。”
张玉的眼睛亮了一下，随即又暗下去：“王爷，这个时候递奏表，陛下会不会觉得——”
“觉得什么？觉得我也想争？”朱棣头也没抬，笔下不停，“三哥交了底牌，我递个请安折子，谁轻谁重，父皇分得清。”
他写完最后一个字，搁笔，把奏表吹干，折好，装进信封。
“八百里加急，今天之内送到通政司。”
张玉接过信封，转身要走。
“等一下。”
朱棣从怀里摸出一样东西，犹豫了一瞬，塞进了信封的夹层里。
张玉没看见是什么，但他注意到朱棣塞东西的时候，手指停顿了一下。
“这个——”
“别问。送到就行。”
张玉走后，朱棣独自坐在营帐里，盯着案上那张空了的白纸。
他塞进去的，是一张巴掌大的纸条。
上面只有一句话，是写给朱元璋的。
“父皇春秋正盛，儿臣只愿守北平，别无他求。”
两个儿子，同一天，一个交了全部家底，一个递了请安折子。
而东宫文华殿紧闭的大门后面，朱标坐在黑暗中，手里捏着一根没点的蜡烛。
他在等。
等王景弘的回信。
等父皇看完罪己书之后的反应。
等那个他埋在“保东宫旧属”五个字底下的、真正的杀招，慢慢生根发芽。
门外传来脚步声。
是陈安。
“殿下，”陈安的声音压到了极致，“王景弘传话——陛下看了罪己书，没有批，也没有驳。
陈安跪在门槛外，额头贴着冰冷的砖面，声音压得几乎听不见。
“没批，也没驳。罪己书还压在案角镇纸底下，原封没动。”
朱标坐在黑暗里，手指慢慢转动着那根没点的蜡烛。
“王景弘还说了什么？”
“说……秦王去了乾清宫。一个人，空手，穿过凤阳亲军的合围进去的。手里带了三只卷筒，进去的时候有，出来的时候——也有。”
朱标转蜡烛的手停