没有鲜花，没有挽联，没有神父的祷告。
因为他们知道，那两位老人不喜欢这些虚头巴脑的东西。他们是一辈子在车间里修机器的“老厂长”。
所以，整个银河系，用了一种最硬核、最工业、最充满了机油味的方式，来为他们送行。
在新长安城的太空港，林恩中士不知什么时候已经赶了回来。他站在最高的一座信号塔上，光着膀子，手里拿着一个巨大的、原本用于星际驱虫的高频扩音器。
“全频道广播！全体都有——！”
林恩那破锣般的嗓音，通过量子通讯网络，瞬间传遍了银河系的每一个幸存者据点。
“老厂长和顾厂长，退休了！”
“他们没走远！就在头顶那顶‘蚊帐’里看着咱们呢！”
“为了让他们在上面听见咱们这帮工友的动静！为了告诉他们咱们还活着，还没怂！”
“全体舰队！所有工厂！所有能喘气的带响的家伙事儿！”
林恩深吸了一口气，声嘶力竭地吼出了最后一道命令。
“给老子——鸣笛！！！”
随着林恩的这一声怒吼。
新长安城地核深处，那台刚刚被修好的“地火热机”，其巨大的泄压阀被瞬间拉到最大。
“呜——！！！！！！”
一声仿佛来自远古洪荒巨兽的咆哮，从地心深处冲天而起。那是一股纯粹由高压蒸汽构成的白色气柱，直冲云霄，震得整个星球的地壳都在微微发抖。
紧接着。
停靠在轨道上的“盘古”号旗舰、数以万计的破烂采矿船、刚刚运完泥土的垃圾运输舰……所有人类的飞船，同时拉响了最高分贝的防空汽笛。
这只是一个开始。
在遥远的第四象限。晶簇文明的长者，带领着数百万族人，站在刚刚分到的冰湖边。他们不再吟唱干瘪的古老歌谣，而是集体将身体的振动频率调到了最大，用水晶的共振，发出了一声极其尖锐、直刺宇宙深处的鸣响。
在另一个星系。液态文明的幸存者们，将自己融合成一片巨大的金属海洋。他们引发了人造的超级海啸，海浪拍击在合金崖壁上，发出轰隆隆的、如雷鸣般的巨响。
在真菌文明的育儿基地，无数巨大的孢子被瞬间引爆，虽然没有声音，但却在太空中炸出了一片片极其耀眼的、如同烟花般的绿色粉尘。
汽笛声、机械的轰鸣声、晶体的摩擦声、海啸的撞击声……
数千个种族，用最原始、最嘈杂、最没有旋律的物理声音，汇聚成了一股足以掀翻星河的音浪。
这声音里，没有对神明的敬畏，只有对“父母”的不舍，以及对未来那股狠劲儿的宣泄。
季凡站在运输艇的舷窗前，看着天空中被各种能量和烟尘染得五颜六色的星海，听着那仿佛要震破耳膜的轰鸣。
他笑了。
笑着笑着，眼泪就流进了嘴里，咸咸的。
“爸，妈。”季凡把手贴在冰冷的玻璃上，轻声呢喃，“你们听见了吗？家里这帮小子，嗓门大着呢。”
“我们很好。你们，安心养老吧。”
**五、巨婴的“交响乐”，与不及格的画本**
这场属于劳动人民的狂欢式告别，持续了整整十分钟。
而在这十分钟里，那个一直躲在幕后偷窥的“宇宙巨婴”，显然也被这股前所未有的、极其喧闹的“宇宙级噪音”给震撼到了。
在它那由绝对虚无构成的逻辑世界里，从未见过如此“不讲理”和“杂乱无章”的能量释放。
它那庞大的意识网络，在星空中微微颤抖着。
它感受到了那种名为“悲伤”与“生命力”混合的奇妙情绪。
于是，这个总是喜欢模仿的“笨学生”，又忍不住想要参与进来了。
它试图去模仿这股“声音”。
在距离银河系极其遥远的一片深空废墟里，寂灭者开始行动了。
它调动了庞大的引力，强行将十几颗衰老的中子星拉扯到了一起。中子星的密度极大，它们的碰撞，是宇宙中最恐怖的灾难之一。
“它要干什么？又要毁灭世界了吗？”天文观测室里的老教授吓得连拐杖都掉了。
“不……它好像是在……”另一个观测员咽了口唾沫，调出了音频转换界面，“它在……‘打铁’。”
只见那十几颗中子星，在寂灭者的控制下，并没有发生毁灭性的爆炸，而是像两块巨大的钹一样，在真空中，以一种极其诡异的频率，互相撞击着。
中子星碰撞产生的引力波，被天文台转化为人耳可以听到的声音频率。
“铛——！铛——！铛——！”
那声音极其沉闷、极其单调，就像是一个完全不懂乐理的傻大个，在拿着一把巨大的铁锤，拼命地敲击着一面破铁锣。
它在学着人类拉汽笛，学着晶簇人共振，试图加入这场