伦敦ExCeL展览中心的灯光渐渐暗下来，观众席上的人群开始散去。但中国区的年轻人还站在那里，没有人想走。16:4，滔搏3-0晋级八强。滔搏回到休息室的路上，走廊里站满了人。...病房里白得刺眼，连窗帘缝隙漏进来的光都像刀片刮过眼皮。林燃靠在床头，左手扎着留置针，输液管里的淡黄色液体一滴、一滴，缓慢而固执地往下坠。他盯着那滴液，数到第七百三十二滴时，手机在枕边震了一下。不是微信，是KPL职业联盟官方APP的推送弹窗：【2024KPL春季赛常规赛第12轮战报：AG超玩会 3:1 击败wB.TS，暂列积分榜第四；XYG 2-3 不敌重庆狼队，跌出季后赛资格区】林燃没点开详情。他闭了闭眼，喉结上下滑动，牵扯到腹腔深处一阵钝痛，冷汗顺着太阳穴滑进耳根，黏腻发痒。护士刚换完药，临走前瞥了他一眼，语气轻但不容置疑：“别看手机，医生说禁用电子设备超过十分钟——你这胰腺还没消肿，再刺激神经，明天就得上镇静剂。”他把手机翻过去，屏幕朝下。可那行字已经刻进视网膜里：XYG 2-3 不敌重庆狼队。不是输不起。是输得不对劲。他记得上周三训练赛，队内复盘会上，辅助小胖指着回放里第47分钟野区团战的走位说：“燃哥，你这波闪现交早了0.3秒，要是等狼队打野二技能抬手再交，我们能反打。”林燃当时点头，说好，改。结果昨天直播里，他还是在同样的位置、同样的节奏下，提前闪现——闪出去那一瞬，他手腕就抖了，指尖发麻，像有细针顺着尺神经往上扎。不是操作变形。是身体先背叛了脑子。手机又震。这次是微信，备注“XYG-教练组”的群聊。头像是个灰底白字的“X”，群里消息刷得飞快：【小胖】：燃哥今天还好吗？【阿泉】：我刚看了回放，第3局高地塔下那波，燃哥闪现躲掉的是张飞大招，但自己撞进鲁班七号扫射范围……是不是视野没跟上？【教练老陈】（已撤回一条消息）【小胖】：？？撤回啥啊教练【教练老陈】：……我说，燃哥状态不对，不是一次两次了。上个月热身赛对KSG，他三局打了两局梦游。林燃把手机扣得更紧。塑料壳边缘硌着掌心，像一块烧红的铁。门被推开一条缝，小胖探进半个身子，手里拎着保温桶，额头上还沾着训练基地空调吹出来的细汗。“燃哥！”他声音压得低，却掩不住焦灼，“我跟老陈说好了，就待十分钟，给你带了粥——医院食堂那玩意儿，猪都不吃。”林燃没应声，只微微偏头。小胖熟门熟路拉开椅子坐下，拧开保温桶盖子，米香混着山药清气漫出来。他舀了一勺，吹两下，递到林燃嘴边：“张嘴。”林燃没动。小胖的手悬在半空，勺沿轻轻颤。三秒后，林燃终于张嘴，温热的粥滑进喉咙，却像吞了一把沙。“你昨晚没睡？”小胖盯着他眼下浓重的青黑。林燃咽下，嗓音沙哑：“睡了。梦见打野蓝buff刷新前两秒，我卡在河道草丛里，动不了。”小胖手一抖，粥洒在病号服前襟，淡黄水渍迅速洇开一片。“……操。”他抽纸去擦，手指有点抖，“燃哥，你别吓我。”“我没吓你。”林燃忽然伸手，按住小胖腕骨，“你记得去年冬冠选拔，我对阵QGhappy那场？最后决胜局，我抢龙失败，赛后采访说‘手滑’。”小胖点头：“记得，你还笑了，说下次一定抢到。”“没滑。”林燃盯着自己搭在被子上的左手，指节修长，指甲剪得很短，边缘泛着不健康的淡青，“是左手小指第三关节，突然僵直两秒。像被冰碴子冻住。”病房空调嗡嗡作响。小胖舀粥的手彻底停了。“这半个月，”林燃声音很平，像在陈述别人的事，“我左手小指、无名指，还有中指末端，每天凌晨三点准时发麻。持续十七分钟，不多不少。白天训练，握鼠标时间超过四十五分钟，整只手开始抽筋。上星期五，我在训练室吐了，吐完接着打排位——怕请假，怕你们觉得我矫情。”小胖眼眶一下红了，但他死死咬着后槽牙，把眼泪憋回去。“……为什么不早说？”“说了有用？”林燃扯了下嘴角，那弧度比哭还难看，“联盟体检表上‘神经系统检查’栏，写的是‘未见异常’。队医说我压力大，开安神口服液。可我自己知道，不是压力。”他顿了顿，目光落在输液架金属支架上，“是胰腺炎。炎症压迫腹腔神经丛，信号错乱，传到手——传到大脑。”小胖手里的勺子“当啷”一声掉进桶里。“燃哥……”“别喊我燃哥。”林燃打断他，语气陡然冷下来，“我现在连鼠标都握不稳，配当谁哥？”小胖嘴唇哆嗦着，没接话。他低头搅和粥，米粒在勺子里碎成糊。门外传来脚步声，由远及近，皮鞋敲击地砖的声音清晰、沉稳、带着一种不容置疑的节奏感。小胖猛地抬头，脸色刷白。林燃却只是垂下眼，盯着自己手背上凸起的青色血管。门被推开。不是护士。是XYG俱乐部总经理周屿，身后跟着一个穿白大褂、戴金丝眼镜的男人，胸前工牌印着“华西附二院 神经内科 主任医师 林昭”。周屿没看小胖，径直走到病床边，西装袖口蹭过金属床栏，发出轻微刮擦声。“林燃，”他声音不高，却像手术刀剖开空气，“林主任刚看完你的全部检查报告，包括胰腺CT、腹部彩超、肌电图，还有昨天加做的神经传导速

本章未完，请点击下一页继续阅读》》