门铃清脆地响了一声，花香扑面而来，浓郁却不刺鼻。店里光线柔和，各种鲜花整齐地摆放在木架上，墙上挂着几幅水彩花卉图。最里面的柜台后，一个纤细的身影正在修剪花枝。
"欢迎光临。"女孩抬起头，露出一个温和的微笑。
王胖子的心脏漏跳一拍。小雅今天穿了件淡绿色的连衣裙，衬得肌肤如雪。她的眼睛像是盛满了阳光的琥珀，嘴角有个小小的梨涡，笑起来时若隐若现。最特别的是她身上的气息，像是雨后森林的清新，又带着一丝若有若无的甜香，让人忍不住想靠近。
"呃...那个..."王胖子结结巴巴地开口，手里的康乃馨都快被他捏烂了，"我...我想买束花。"
小雅放下剪刀，绕出柜台："送人还是自己养？"
她的声音轻柔得像羽毛拂过耳畔。王胖子咽了口唾沫："送...送我妈。她生日。"
这是个拙劣的谎言。他妈生日在冬天，而且最讨厌康乃馨。但小雅似乎没有察觉，只是温柔地点点头："康乃馨很适合送长辈呢。要不要搭配些满天星？会显得更活泼些。"
"好...好啊。"王胖子傻乎乎地点头，眼睛一眨不眨地盯着她看。
小雅熟练地挑选了几枝新鲜的康乃馨，又配上一把细碎的满天星，用淡紫色的包装纸包好，系上丝带。她的手指修长白皙，动作优雅得像在跳舞。王胖子看得入迷，连呼吸都放轻了。
"好了。"小雅将花束递给他，"一共四十五元。"
王胖子手忙脚乱地掏钱包，不小心带出了一堆零钱和收据。他红着脸蹲下去捡，突然发现柜台下面摆着几个奇怪的小盆栽——没有标签，花朵形状怪异，有的甚至像人脸。最奇怪的是，这些花在没有阳光的角落里，竟然自己发着微弱的荧光。
"你也对这些感兴趣？"小雅的声音突然从头顶传来，带着一丝紧张。
王胖子赶紧站起来："啊？哦，这些花...挺特别的。"
"是我自己培育的品种。"小雅的笑容有些勉强，"不太适合出售，只是个人爱好。"
王胖子点点头，没多想。他付了钱，接过花束，鼓起勇气问："那个...你这里招兼职吗？我周末有空，可以帮忙搬花盆什么的..."
小雅眨了眨眼："你会养花吗？"
"不会。"王胖子老实承认，"但我可以学！而且我力气大，能搬重物。"
令他惊喜的是，小雅竟然答应了："那...明天下午来试试？正好有一批新到的盆栽需要整理。"
王胖子乐得差点蹦起来，连忙点头如捣蒜。走出花店时，他感觉自己轻飘飘的，像是踩在云朵上。连街对面嗑瓜子的老太太都看出了他的异样，笑呵呵地打趣："小王啊，春天来了是吧？"
接下来的几天，王胖子成了花店的常客。每天下班后，他都会去帮忙搬花盆、整理货架，甚至学着修剪花枝——虽然第一次尝试就把一束玫瑰剪成了秃头。小雅从不生气，总是耐心地教他，偶尔还会泡一杯香气四溢的花茶给他喝。
那茶的味道很特别，喝下去后整个人都暖洋洋的，连多年的胃病都不犯了。王胖子问过是什么配方，小雅只是神秘地笑笑，说是家传秘方。
周五晚上，王胖子照例去花店帮忙。刚进门，他就发现小雅脸色不太好，嘴唇有些发白，修剪花枝的手也在微微发抖。
"你不舒服？"他关切地问。
小雅勉强笑了笑："有点累而已。今天进了批新花，整理了一整天。"
王胖子二话不说，抢过她手里的剪刀："你去休息，剩下的我来！"
小雅想拒绝，但身子一晃，差点摔倒。王胖子赶紧扶住她，触手的肌肤冰凉得不正常。更奇怪的是，他隐约闻到一股腐败的气息从小雅身上散发出来，和她平时的花香截然不同。
"你发烧了！"王胖子不由分说地把她扶到里间的躺椅上，"我去给你买药！"
小雅虚弱地拉住他："不用...我休息一下就好。"她从口袋里掏出一个小瓶子，倒出一粒晶莹的绿色药丸吞下，"这是我自己的药，特别配方。"
王胖子将信将疑，但还是去倒了杯热水给她。趁小雅闭目养神的时候，他偷偷打量这间从未进入过的里屋。房间很小，只有一张躺椅和几个架子。架子上摆满了各种瓶瓶罐罐，里面泡着稀奇古怪的植物和昆虫。最引人注目的是窗台上的一盆白色小花，形状像铃铛，在暮色中散发着柔和的荧光。
"那是月光铃兰。"小雅突然开口，吓了王胖子一跳，"只在夜晚开花，很娇气，需要特别照顾。"
王胖子点点头，突然注意到花盆旁的架子上放着一本古旧的书，封面上画着各种花草图案，书名是《百