有好多咱们这儿没见过的大鱼……”

    她把这些零碎的信息，编织进日常的闲聊里，让“爹”这个形象，在孩子们心中逐渐从一张平面的照片，变得稍微立体、丰满了一些。

    这天，林乔教他们认字，第一个教的，就是“爸”和“妈”。她用树枝在泥地上写，耐心地一遍遍教他们念。

    “爸——”

    “妈——”

    小宝学得认真，奶声奶气地跟着念。大宝看着地上的字，嘴唇无声地动了动，然后拿起自己的小树枝，在旁边极其认真地，一笔一画地模仿。虽然写得歪歪扭扭，但结构是对的。

    林乔看着泥地上那三个并排的、稚拙的字——“爸”、“妈”、“爹”，还有旁边大宝画的那个戴军帽的小人，心里涌起一种难以言喻的充实感。

    日子还在继续，依旧是柴米油盐，依旧是缝补洗刷。但有些东西，确实不一样了。远方那个穿着军装的身影，通过薄薄的信纸和两张小小的照片，正慢慢地，将他作为父亲的力量和牵挂，渗透到这个缺少男主人的家里，成为林乔缓慢养育计划中，一个虽然缺席却至关重要的部分。

    林乔抬头看了看湛蓝的天空，想着，等顾廷州下次来信，或许可以鼓励孩子们给他“回信”，哪怕只是画一幅画，写一两个歪扭的字。让这份双向的思念和期盼，也成为一种滋养。