院子的玫瑰，那风，那永远回不去的父母身影——直到口袋里的手机再次震动，将这幅濒死的海市蜃楼震出裂痕。

    是陈默帮她按下了接听键，将听筒贴到她耳边。母亲的声音，带着熟悉的、干活后的微喘，还有掩不住的高兴，像一道过于刺眼的光，劈开了停尸间冰冷的空气。“绾绾啊，你打回来的钱我们收到啦，房子快盖好了，你爸说等你回来，给你做你最爱吃的红烧肉。对了，刚才有个快递送过来，说是你寄的盲盒，我拆开看啦，是个很漂亮的钢笔，和你小时候用的那支一模一样。”

    每一个字都清晰无比，像一颗颗温热的钉子，缓缓楔进周绾的听觉神经。红烧肉。钢笔。一模一样。她的瞳孔在母亲带着笑意的尾音里骤然缩紧，那点因幻象而生的微弱光亮瞬间被冰冷的、黑色的恐惧吞噬殆尽。她猛地扭过头，脖颈发出不堪重负的轻响，视线死死钉在几米之外。

    hai