“老鸦岭矿区深层巡检日志，

    方屿”到最新一页的“新岔口发现新生支根一批，坐标已同步至观测站”，

    每一页都写得工工整整，字迹比他在朱亚教会写审查报告时工整得多。

    苦玉有时候会想，如果方屿当年没有被朱亚教会招募，他会不会成为一个像张北望那样的观测员，

    每天坐在二楼窗台前对着监测数据喝茶，偶尔写写日志，偶尔跟郭大年下下棋。

    但他没有如果。

    他已经在这片矿区了，已经在写日志了，已经在下井了。

    他的如果不在过去，在现在，在这片每天都在生长的根须网络里，

    在这台每天都能收到核心问候的引擎里。

    从矿道里上来时天已经快黑了。观测站二楼的窗户亮着灯，张北望那盆绿萝的叶子在窗口轻轻摇晃。

    楼下苗圃里，宋宁正在给一批新移栽的分株苗浇水，水壶的洒水口有点堵，

    出水不均匀，他蹲在那里修了好一阵才修好。

    苦玉在观测站门口把那台校准终端的外壳擦干净，放进背包，

    然后走到苗圃隔间最里面去看那棵从姜乔那里带来的分株苗。

    苗已经长到半人高了，树干笔直，叶片舒展，每一片叶脉里都有极淡的暗绿色荧光在缓慢流动。

    她蹲下来用手掌轻轻贴住树干。

    树皮是温热的，和树苗主根穿透保护层时她掌心感觉到的那种温度一模一样。

    hai