我没说话，踮起脚尖，在他脸颊上亲了一下。
他的脸红了。顾衍之，三十五岁，顾氏集团的副总，脸红了。
“那就是同意了。”他说，声音有点哑。
那天晚上，我请了假，跟他回了宁城。大黄坐在后座上，头伸出窗户，风吹得它的耳朵翻起来。我在副驾驶上，手里攥着那条银狗坠子，看着窗外的夜景。
“顾衍之，”我说，“你以后会不会踢大黄？”
“不会。”
“你发誓。”
“我发誓。”他看了我一眼，“我要是踢大黄，就让我——”
“行了，”我打断他，“不用发誓。我相信你。”
“为什么？”
“因为大黄相信你。”我笑了笑，“它的眼光比我准。”
他伸出手，握住了我的手。他的手很暖，掌心有点粗糙，但很稳。
车子在高速上飞驰，两边是黑黢黢的田野和远处的山。月亮挂在天上，又大又圆，照着前面的路。
“你看，”我说，“我们县城的月亮，是不是比宁城的圆？”
他看了一眼窗外，又看了我一眼。
“是。”他说，“你们县城的月亮，是我见过的最圆的月亮。”
大黄在后座打了个哈欠，把脑袋搁在靠背上，闭上了眼睛。
我知道，它终于不怕了。
尾声
后来的事，说起来很简单。
我辞了盛华实业的工作，搬到了宁城。顾衍之帮我在顾氏集团找了份行政经理的工作，工资翻了一倍。刘姐知道后，在微信上发了十八条消息，全是感叹号和“你发达了别忘了请我吃饭”。
我妈一开始不同意，觉得我为了一个男人放弃工作太冒险了。后来顾衍之专程去了一趟村里，带了两瓶酒、一条烟、一盒保健品。他在堂屋里坐了一个下午，跟我爸喝茶，跟我妈聊天。他讲了自己的事——小时候家里穷，大学毕业后拼命工作，有过一段失败的恋情。他说他不会说好听的话，但会做实在的事。
我爸喝了半斤白酒，拍着他的肩膀说：“小伙子，我看你行。”
我妈没说什么，但给他做了一桌子菜，红烧肉、糖醋鱼、清蒸排骨，全是硬菜。顾衍之吃了三碗饭，吃完还夸我妈手艺好。
大黄在院子里跑来跑去，追着一只蝴蝶，四条腿跑得飞快。阳光照在它身上，皮毛金灿灿的，像一匹小马。
临走的时候，我妈拉着我的手说：“颖颖，妈以前错了。你说得对，找一个人，不是看他有没有钱、有没有房，是看他会不会疼人。会疼狗的人，才会疼人。”
“妈，你说反了。会疼狗的人，不一定会疼人。但连狗都不疼的人，一定不会疼人。”
她点了点头，眼眶红了。
今年春天，顾衍之带我去了一趟老街。那条街已经拆了，变成了一片工地，打桩机轰隆隆地响着，尘土飞扬。补鞋的老头不知道去了哪里，街角的那块地方变成了一堆碎砖头。
“可惜了。”我说。
“不可惜。”他说，“东西没了，人还在就行。”
他从口袋里掏出一张照片，是上次来的时候拍的——老街的全景，青砖灰瓦，巷子深深，阳光从屋顶的缝隙里洒下来，照在石板路上。
“我洗了两张，”他说，“一张给你，一张给我。”
我把照片接过来，看了很久。照片里有一棵梧桐树，叶子黄了一半，树下是一个补鞋的摊子，老头戴着老花镜，手里拿着一只鞋。
“你还记得吗？”他问，“你说我给的一百块钱太多了。”
“记得。”
“你知道我为什么给一百吗？”
“为什么？”
“因为我小时候，我妈卖狗的时候，那个买狗的人也多给了五十。他说，‘这狗瘦，不值钱，但孩子看着心疼，多给点，给孩子买糖吃’。”
我看着他，眼眶热了。
“那个买狗的人，”他说，“是个补鞋的。”
风吹过来，工地的尘土迷了我的眼睛。我揉了揉眼睛，发现手上是湿的——不知道是眼泪还是什么。
“田颖，”他看着我，“你知道吗？你退婚的那天，你的运气就变了。”
“为什么？”
“因为你做了一个对的选择。对的选择，会带来好的运气。”
他伸出手，握住了我的手。
“大黄就是你的好运气。我也是。”
我笑了，眼泪掉下来，落在照片上，落在老街的青石板路上。
大黄在我们脚边转了一圈，汪汪叫了两声，像是在说“没错没错”。
那天晚上，我做了一个梦。梦见一条黄狗在田野上跑，四条腿都是好的，跑得飞快。它在金黄色的麦田里窜来窜去，时不时回头看我一眼，像是在说“快来啊”。
我身边有一个人，牵着我的手，跟我一起跑。风吹过来，麦