“就是它了。”她站在阳台上，张开双臂，“我爸可以在阳台上晒太阳，我妈可以在楼下的小花园里遛弯。”
“那就买。”
“嗯。”她转过身，看着我，眼睛亮亮的，“田颖，我要有自己的家了。”
“不是自己的家，”我纠正她，“是你们的家。你、你爸、你妈。”
她愣了一下，然后笑了。
“对，是‘我们’的家。”
十月初，李恬签了购房合同。
首付四十万，她把安城的房子卖了三十五万，又添了五万块积蓄。贷款八十万，二十年，每月还五千多。
“我现在是标准的房奴了。”她笑着说，但笑里带着一种踏实。
“感觉怎么样？”
“感觉——”她想了想，“感觉我终于在做一件对的事了。”
“什么是对的？”
“为自己活，为家人活。”她的声音很轻，“不是为别人活。”
我看着她，心里突然涌上一种说不清的情绪。不是感动，是一种更深的、更沉的东西——像一个人站在岸边，看着另一个人从水里爬出来，浑身湿透，但终于踩到了地面。
“李恬，”我说，“你变了。”
“是吗？”她歪着头，“哪儿变了？”
“你以前说话的时候，总是在问别人‘对不对’‘好不好’。现在你不问了。”
她愣了一下，然后笑了。
“你不说，我自己都没发现。”
“因为你现在不需要别人告诉你答案了。”
她看着我，眼眶红了，但没哭。
“田颖，你知道吗，你是我这辈子最重要的人之一。”
“别煽情了。”我笑着推了她一下。
“真的。”她握住我的手，“如果没有你，我不知道我现在在哪儿。可能还在跟张建国纠缠，可能已经辞职回了安城，可能——”
“没有可能。”我打断她，“你在哪儿，都是你自己选的。我只是在旁边喊了一嗓子。”
她笑了，笑得眼泪都出来了。
十一月，李恬的爸爸出院了。
李恬回安城把他和妈妈接了过来。李叔叔瘦了很多，但精神还好，说话声音还是那么洪亮。李阿姨比我想象中年轻，头发有点白，但笑起来跟李恬一样有酒窝。
他们来江城的那天，李恬让我去她家吃饭。新家收拾得很干净，客厅里摆了一束百合花，阳台上挂着一串风铃。
“田颖，这是我爸，我妈。”李恬给他们介绍我，“这就是我常跟你们说的田颖，我最好的朋友。”
“田颖啊，”李阿姨拉着我的手，“恬恬老跟我说你，说你对可好了。谢谢你啊，谢谢你照顾她。”
“阿姨您别客气，我跟李恬是朋友，应该的。”
李叔叔坐在沙发上，看着我，点了点头：“好孩子。”
那顿饭吃了很久。李阿姨做了满满一桌子菜，红烧鱼、糖醋排骨、清炒时蔬、酸辣汤。李恬给她爸夹菜、给她妈盛汤，忙前忙后的，像一只忙碌的小蜜蜂。
吃完饭，李恬送我到楼下。十一月的江城，又冷了，风里已经有了冬天的味道。
“田颖，”她站在单元门口，裹着那条红围巾，“谢谢你。”
“你今天说了好多遍了。”
“但我还是要说。”她看着我，眼睛亮亮的，“谢谢你陪我走过那段路。”
“哪段路？”
“就是从笼子里飞出来的那段路。”
我笑了：“那不是你自己飞出来的吗？”
“我自己飞不出来。”她摇头，“没有你，我可能连笼子的门都找不到。”
“那现在呢？”
“现在——”她抬起头，看着天上的月亮，“现在我知道门在哪儿了。以后不管再进什么笼子，我都能自己出来。”
“你还会再进笼子吗？”
“不会了。”她摇头，很坚决，“我再也不会进任何人的笼子了。我要自己造一个房子，想开窗就开窗，想关门就关门。”
我看着她的侧脸，月光落在她的红围巾上，红和白，暖与冷，像一幅画。
“回去吧，”我说，“外面冷。”
“嗯。”她点头，“你也早点回去。”
我转身走了几步，她突然叫住我。
“田颖！”
“嗯？”
“你说，明年这个时候，我会不会已经考上mbA了？”
“会的。”
“你怎么这么肯定？”
“因为你值得。”
她站在月光下，裹着红围巾，笑得很用力，酒窝很深。
我转过身，往前走，风从后面吹过来，凉飕飕的。但我的脖子很