“张磊，你以后打算怎么办？”
他想了一会儿。
“好好上班，攒钱。攒够了，回村盖房子。我妈年纪大了，想住新房子。”
“还找对象吗？”
他笑了，笑得很淡。
“随缘吧。不找了也行。”
我看着他的侧脸，月光照在上面，像镀了一层银。这个人，四十二了，没结过婚，没谈过恋爱，用十五年攒的钱买了一场假的温柔。但他没疯，没死，没杀人，没放火。他只是站在河边，把那些证据扔进水里，说算了。
算了。这两个字，比恨重多了。
后来张磊的事在镇上传开了。有人说他傻，有人说他活该，有人说那女的不是东西。张磊听了，也不辩解，该上班上班，该下班下班，见人就笑，笑得比以前还多。
有一次我问他，你笑得出来？
他说，田颖，人活一辈子，谁还没被骗过？有人骗钱，有人骗感情，有人骗时间。我这一下全齐了，以后就不怕了。
我说你这是阿q精神。
他说阿q就阿q吧，反正日子还得过。
年底的时候，张磊他妈病了，住院。张磊请假回去照顾，在医院待了一个月。回来的时候瘦了一圈，但精神还好。
“我妈说，钱没了不要紧，人还在就行。”
“你妈知道那事了？”
“知道了。村里人传的。”
“她怎么说？”
“她说，儿啊，下次再喜欢人，先领回来让妈看看。妈活了大半辈子，看人比你准。”
我忍不住笑了。
张磊也笑，笑着笑着，眼睛红了。
“田颖，你说我还会再喜欢人吗？”
“会的。”
“真的？”
“真的。你这种傻子，不骗你骗谁？”
他愣了一下，然后笑了，笑出了眼泪。
那天晚上，张磊请我吃饭。在镇上唯一一家还营业的饭馆里，点了一桌子菜，还开了瓶酒。他喝了半瓶，脸红了，话也多了。
“田颖，你知道吗，我有时候还会想起她。想起她唱歌的样子，想起她说想我的样子，想起她那天从电梯里出来，从我身边走过去的样子。”
“想她干什么？”
“不知道。就是会想。想着想着，就觉得，也许她也有苦衷。也许她不是故意的。也许……”
“张磊。”
他停住。
“你他妈能不能不替别人想？”
他看着我，眼睛里有泪光，但没掉下来。
“田颖，我就是这样的人。一辈子都是。”
我端起酒杯，一口气喝干。
“那就这样吧。反正我也拿你没办法。”
他笑了，端起酒杯，也喝干了。
窗外又下雨了。淅淅沥沥的，打在玻璃上，像有人在轻轻敲。饭馆里的灯光昏黄，照着两张脸，一张带着笑，一张带着无奈。
“田颖，谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你听我说这些。谢谢你没骂我。谢谢你……”
“行了行了，再说就假了。”
他嘿嘿笑了，又倒了一杯酒。
雨越下越大，砸在屋顶上，啪啪响。饭馆老板过来问要不要加菜，我们说不用。他又去收拾别的桌子，收拾完了，坐在柜台后面看电视。
电视里在放什么节目，笑声一阵一阵的，和窗外的雨声混在一起。
“张磊，你还记得我们小时候吗？”
“记得。你总让我帮你挡狗。”
“那时候你胆子大，什么狗都不怕。”
“不是胆子大，是知道那些狗不会真咬。它们就是叫得凶。”
“现在呢？”
他想了想。
“现在也一样。有些人也就是叫得凶。真正会咬人的，都是不叫的。”
我看着窗外的雨，突然想起赵红艳。她是什么狗呢？叫得凶的，还是不叫的？
不知道。也许她自己都不知道。
过完年，张磊回公司上班了。那辆破面包车还在开，那个十二平米的出租屋还在住，那张褪了色的年画还贴在墙上。只是床底下那个纸箱子不见了。我问他把那些东西弄哪去了，他说寄给赵红艳了。
“寄给她？”
“嗯。反正我也用不着。”
“她收了吗？”
“不知道。寄出去就没管了。”
我看着他的脸，想从中找出一丝不舍或者怨恨，但什么也没找到。他只是平平淡淡地说着，像在说别人的事。
“张磊，你变了很多。”
“有吗？”
“以前你什么都攒着，什么都不舍得扔。现在说寄就寄了。”
他笑了。
“田颖，人总要往前看。攒着那些东西